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D’Inferno à la Dante-Prosa : Peter
Weiss et l’« enfer » ouest-allemand
Von Inferno bis zur Dante-Prosa. Peter Weiss und die westdeutsche «Hölle»
André Combes
Oft genug taucht Dante jetzt wieder am Rande des
Auschwitz-Prozesses auf. Man spricht von
‚dantesken Szenen’. […] Auschwitz mit Dantes
Inferno zu vergleichen ist fast eine Frechheit, falls
nicht Unwissenheit mildernd ins Feld geführt
werden kann. Im Inferno werden schließlich die
‚Sünden’ von ‚Schuldigen’ gesühnt. Dem Inferno
folgen immerhin noch Purgatorio und Paradiso.
Die Menschen in Auschwitz wären grauenhaft
überfragt gewesen, wenn sie einem
durchwandelnden Dante hätten die Sünden
aufsagen sollen, um derentwillen sie da gequält
wurden. Und ihrer Qual folgte lediglich die
Vernichtung. Woher kommt aber die Neigung, die
SS-Chargen für ‚Teufel’ und ‚Bestien’ zu halten und
die Qualen der Menschen mit Dante zu
umschreiben, also aus Auschwitz eine ‚Hölle’ zu
machen ? Sicher auch daher, dass für den
Berichterstatter Auschwitz einfach keine Realität
ist. Wer dem Prozess zusieht, kann ohne weiteres
feststellen, dass Auschwitz nur noch für die
‚Häftlinge’, die überlebten, etwas Wirkliches ist. […
]Weil wir uns also nicht hineindenken können in
die Lage der ‚Häftlinge’, weil das Maß ihres Leidens
über jeden bisherigen Begriff geht und weil wir
uns deshalb auch von den unmittelbaren Tätern
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kein menschliches Bild machen können, deshalb
heißt Auschwitz eine Hölle und die Täter sind
Teufel. So könnte man sich erklären, warum
immer, wenn von Auschwitz die Rede ist, solche
aus unserer Welt hinausweisenden Wörter
gebraucht werden. Nun war aber Auschwitz nicht
die Hölle, sondern ein deutsches
Konzentrationslager. Und die ‚Häftlinge’ waren
keine Verdammten oder Halbverdammten eines
christlichen Kosmos, sondern unschuldige Juden,
Kommunisten und so weiter. Und die Folterer
waren keine phantastischen Teufel, sondern
Menschen wie du und ich. Deutsche, oder solche,
die es werden wollten. […].
(Martin Walser : Unser Auschwitz)
1 Les années soixante sont pour Peter Weiss des années décisives dans le processus de
subjectivation qui l’amènera à effectuer un travail d’anamnèse critique sur l’évolution de
son  existence  et  de  sa  conscience  historique  et  politique  depuis  les  différentes
émigrations de la fin des années trente. L’objectif, qu’il poursuivra toute sa vie par-delà
les  accès  dépressifs  et  la  maladie :  se  constituer  une  subjectivité  affectivement  et
intellectuellement  viable  qui  lui  donne  prise  sur  un  monde  dont  il  souhaitait
profondément la transformation sans être jamais sûr des formes que celle-ci pourrait
prendre. Ceci vaut pour la pensée et l’action politique comme pour la pratique littéraire
et artistique :  après l’abandon des activités de peintre et de cinéaste dans les années
cinquante, ce seront la prose romanesque, la prose autofictionnelle et le texte théâtral qui
formeront le vaste intertexte où se déploiera ce processus de subjectivation.
2 Ce fut un « Selbstverständigungsprozess » infini dont parle fréquemment la recherche
weissienne  qui  en  repère  les  figurations  complexes  depuis  les textes  largement
autofictionnels du début des années soixante, Abschied von den Eltern (1961) et Fluchtpunkt
(1962) jusqu’à Ästhetik des Widerstands, le grand œuvre de la dernière décennie d’existence
de Peter Weiss : après l’intense période de production théâtrale des années 1963-19721, il
marque un retour à la prose romanesque comme autre forme de théâtralité.
3 Ce  processus  semble  avoir  trouvé  dans  les  années  soixante  ses  scansions
essentielles autour de trois axes centraux placés sous le signe de l’appropriation ou de la
réappropriation : judéité (à faire advenir), langage poétique (à redécouvrir dans la langue
maternelle) et prise de parti  politique inscrite « dans un monde divisé »2.  Ils forment
l’armature  du  travail  obstiné  et  souvent  douloureux  sur  la  manière  dont  l’histoire
individuelle de Weiss s’est nouée à l’histoire collective, surtout celle des années trente et
quarante qu’il pensait avoir profondément méconnue ou mal comprise, occupé qu’il était
à arpenter les très inconfortables « prisons de l’intérieur » dont parle Sade dans le Marat/
Sade, le grand texte dramatique de 1963 qui lui valut une audience internationale.
4 Weiss accomplit ainsi dans ces années soixante un travail de prospection de sa biographie
et de sa mémoire des événements qui la tissaient et/ou l’entouraient tout en vivant une
« rémigration » intellectuelle difficile dans un État ouest-allemand qu’il ressent comme
profondément « unheimlich » même s’il y est publié et s’il y noue ses principaux contacts
(Groupe 47 et Suhrkamp Verlag). Ce retour dans des territoires qu’il avait quittés avec sa
famille en 1935 pour l’Angleterre, avant les séjours à Prague et en Suisse puis l’émigration
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définitive en Suède en 1939 – il deviendra citoyen suédois en 1946 et écrira ses premiers
textes  en  suédois  –  s’articula  entre 1964  et 1969  sur  un immense  projet  littéraire,  le
« projet Divine Comédie »3 qui nourrira également le travail sur une poétique engagée de
l’histoire  entrepris  dans  Die  Ästhetik  des  Widerstands4.  Notons  rapidement  ici  que  la
recherche  weissienne  a,  elle  aussi,  posé  le  problème  de  la  légitimité  d’un  recours
métaphorique à l’Enfer de Dante, qu’un Martin Walser avait fortement critiqué dès 1965
dans Unser Auschwitz,  pour décrire la réalité de l’expérience des camps de la mort et
surtout pour être au plus près d’une vérité subjective de la représentation de celle-ci,
comme si  puiser dans un fond apparemment connu voire familier (mais souvent très
méconnu) d’images littéraires de la terreur s’imposait paradoxalement pour promouvoir
une parole authentique5.
5 Le  projet  est  donc  de  réécrire  la  trilogie  dantesque,  Inferno/Purgatorio/Paradiso.  Il
demeurera largement inachevé mais l’ouvrage fut quinze années durant régulièrement
remis  sur  le  métier :  les  textes  successifs  –  œuvres  publiées  (Paradiso/Die  Ermittlung),
œuvres restées longtemps inédites (Inferno) ou témoins de genèse – en sont aujourd’hui
bien connus6. De la trilogie weissienne, Inferno, écrit dans la deuxième moitié de l’année
1964, un an après le Marat/Sade,  devait être le premier volet.  Face aux hésitations de
Siegfried Unseld, le « patron » du Suhrkamp Verlag, et de son « Cheflektor » Karl-Heinz
Braun à publier la pièce qui restera inédite jusqu’en 2003, Weiss n’abandonne pas pour
autant un projet qui connaît sa phase de travail la plus intense et la plus productive dans
les années 1964-1969. À l’été 1965, il termine la réécriture du troisième volet de la trilogie,
Paradiso, immédiatement publié par Suhrkamp sous le titre de Die Ermittlung7 avant d’être
représenté pour la première fois en octobre de la même année sur une quinzaine de
scènes différentes de RFA et de RDA8. Purgatorio restera, quant à lui, à l’état d’ébauche.
Dans les années 1965-1969, ce sont surtout les textes dramatiques déjà mentionnés qui
portent trace du travail effectué sur la Divine Comédie avant la clôture textuelle effective
du projet que représente la Dante-Prosa en 1969.
6 Ce projet de tramer un « Welttheater » contemporain sur le « Weltgedicht » que fut à ses
yeux l’épopée de Dante révèle d’abord une volonté d’interpeller un grand texte pour
revisiter  après  coup  et  de  manière  indissociable  sa  propre  biographie et  l’histoire
allemande des dernières décennies : on peut y voir la volonté de comprendre son propre
vécu par une représentation qui ne soit  pas pure introspection9 et  de redéfinir,  d’un
même mouvement, son propre rapport à la littérature et à l’art. La réécriture de Dante est
ainsi au fondement de la re-mémoration / perlaboration contradictoire des événements
passés pour faire sauter les verrous du refoulement et de l’occultation qui barraient le
chemin de la connaissance : celui que le Je-narrateur de la Divine Comédie, vigoureusement
soutenu  par  Virgile,  emprunte  au  début  de L’Enfer  et  que  le  Dante-» Heimkehrer »
fictionnel d’Inferno ressentira comme une prise de conscience balbutiante et assimilera
aux  instants  qui  précédent  la  mort,  quand  « le  monde  est  encore  là  mais  plus  la
connaissance »10. 
7 Au centre biographique et historique du « projet Divine Comédie », Weiss placera dans un
premier temps le nazisme et la Shoah, dont il percevra les effets pérennes dans la RFA des
années soixante et auquel il mêlera ses propres refoulements. Le sentiment tenace de son
autisme idéologique et politique dans l’émigration suédoise – qui ne fut pas exil au sens
du poème de Brecht « Über die Bezeichnung Emigranten » (1937)11 – va ainsi contribuer à
faire émerger après coup un puissant « syndrome du survivant » qui sera lié à celui de ne
pas avoir accompli, à l’inverse de son Dante fictionnel, un véritable retour d’exil : Inferno 
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mettra par ailleurs en scène, avec une douloureuse insistance, le très fort sentiment de
culpabilité  envers  les  victimes  de  la  Shoah  –  nourri  d’une  profonde  incertitude
rétrospective sur un engagement possible aux côtés des bourreaux – qui contraint Peter
Weiss à réinterroger compulsivement sa biographie par le truchement d’un Dante à la fois
historique et fictionnel. Les différentes versions du texte montreront comment l’écriture
le constitue obstinément en une sorte de centre condensé et déplacé d’un traumatisme
fantasmé qui pourra par exemple se cristalliser autour de la métamorphose de la Béatrice
dantesque  en  « Bea »,  double  fictionnel  vraisemblable  de  l’amie  de  jeunesse  Lucie
Weinberger12.  L’engagement  politique  d’après  1965  pourra  alors  se  lire  comme
« Freispruch von der eigenen Verschuldung »13. Sur ce point essentiel, le Dante d’Inferno
ou celui, devenu je-narrateur, de la Dante-Prosa – les deux textes auxquels je m’attacherai
dans ce travail – se démarqueront irréductiblement du Dante/je-narrateur de la Divine
Comédie.  Dans Die Ästhetik des Widerstands,  l’un des personnages tramé sur un résistant
allemand réel, Hans Coppi, notera rétrospectivement qu’aucun sentiment de culpabilité
n’effleurait la bonne conscience chrétienne du Dante qui s’autofictionnalisa dans La Divine
Comédie :
Doch  bleibt  dieser  Moralist  […],  der  jeden  seiner  Feinde  und  Antagonisten  der
Verdammung  ausliefert,  selbst  unbeschmutzt,  er  kann  wohl  weinen,  kann  in
Ohnmacht  sinken,  angesichts  all  dieser  Schmerzen  […],  nie  aber  trifft  ihn  der
Gedanke, dass auch er durch ein Zögern, eine Unterlassung, ein Verschweigen, ein
Leugnen in den Augen eines andern schuldig wird, er geht durch das Böse hindurch
und  weiß,  solange  er  sich  an  der  Hand  des  Schutzgeists,  des  künstlerischen
Bewusstseins (représenté par Virgile A. C.), festhält, kann ihn nichts behelligen14.
8 Pour  comprendre  le  projet  de  s’attaquer  à  la  réécriture  de  Dante,  il  faut  également
mentionner l’importance des procès d’Auschwitz de Francfort sur le Main (décembre 1963
à août 1965)15, qui jouèrent un rôle capital dans le déclenchement du processus subjectif
de  confrontation  à  la  Shoah,  médiatisée  par  la  lecture  du  poète  florentin.  En
décembre 1964 - il venait alors de terminer la rédaction d’Inferno – Weiss accompagna la
délégation du tribunal francfortois qui se rendit à Auschwitz. Comme il l’écrivit à Hans-
Werner Richter, il  avait besoin d’« impressions directes d’Auschwitz » pour achever le
troisième volet de sa trilogie (Paradiso/Die Ermittlung)16. Le texte qu’il rédigea au retour de
cette  visite  et  qu’il  intitula  significativement  « Meine  Ortschaft »,  décrit  –  avec  le
sentiment que l’accumulation des connaissances quantitatives, statistiques sur Auschwitz
est à la fois nécessaire et définitivement insuffisante – l’appropriation rendue possible
après coup d’un lieu vidé de ses horreurs mais, pour celui qui sait se mettre à leur écoute,
encore pleins du bruissement des fantômes. Ceux-ci ne demandent qu’à faire retour dans
le présent et  invitent Weiss  à  entrer – à  l’instar d’un Dante contemporain – dans le
royaume des morts. La rencontre avec cette « localité » qui aurait pu être sa dernière
destination si l’émigration ne l’en avait préservé, comme le rappellera Aischmann-Dante
dans la version 8 d’Inferno17, et qui n’était pas encore devenu un « lieu de mémoire », aura
une importance capitale pour le travail  réflexif intense sur les significations à la fois
individuelles  et  collectives d’une Shoah découverte si  tardivement et  à  laquelle  il  ne
pouvait s’identifier qu’en soulignant de fondamentales différences :
Ich  bin  hierher  gekommen  aus  freiem  Willen.  Ich  bin  aus  keinem  Zug  geladen
worden.  Ich  bin  nicht  mit  Knüppeln  in  dieses  Gelände  getrieben  worden.  Ich
komme zwanzig Jahre zu spät hierher18.
9 On peut poser, dans ce contexte, plusieurs questions dont les plus importantes pourraient
se formuler ainsi : 
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10 – A-t-il fallu la rencontre après coup de la biographie de Peter Weiss et du « grand récit »
de  la  Shoah qui  émerge  dans  les  années  soixante,  quand,  dans  le  sillage  des  procès
d’Auschwitz  de  Francfort  sur  le  Main  (décembre 1963  à  août 1965),  le  « paradigme
Auschwitz » remplace le « paradigme Buchenwald », pour lui permettre de donner une
inflexion différente à sa subjectivation en y intégrant par exemple une composante juive
longtemps méconnue19 ?
11 - Ces procès ont-ils inspiré le désir de scruter dans la Divine Comédie l’opiniâtreté d’un
véritable poète qui ne se laisse pas décourager par les vacillements de la langue poétique
devant les visions infernales que Weiss constatait pour lui-même lorsqu’il écrivait :
Die Möglichkeit des Sprechens / ging mir schon verloren, als ich mich bemühte, die
Eindrücke / dieses Tribunals festzuhalten und mir die Geschehnisse vorzustellen, /
die der Verhandlung zugrund lagen. Meine Gedanken versagten, als ich / an die
Reichweite dachte dessen, das hier angerührt wurde. / Trotz zahlreicher Anfälle
von Mutlosigkeit und Überdruss gelang es Dante / Worte zu finden für einen Stoff,
der  allen  gehörte,  doch  ungreifbar  schien,  /  und  was  sich  bisher  der  Sprache
entzogen hatte, war jetzt / vernehmbar. Gesichten gab er Form, die in den Träumen
seiner  Zeitgenossen  /  lebten,  und  Kunst  war  ein  Mittel,  Gesichte  zur  Sprache
kommen zu lassen ?20.
12 – Y avait-il chez Weiss, le sentiment culpabilisant d’être passé à côté de l’Histoire et de son
histoire21,  celle  du nazisme,  de l’exil  mais  aussi  celle  de la  résistance antifasciste,  en
particulier celle du mouvement ouvrier, redécouvertes véritablement – après quelques
confrontations cinématographiques de l’immédiat après-guerre22 – lors du travail sur le
« projet Divine Comédie » et sur Die Ästhetik des Widerstands ? 
13 – Cela l’amènera-t-il  à réécrire fantasmatiquement son existence dans Die Ästhetik des
Widerstands,  « Wunschautobiographie »  dans  laquelle  un  je-narrateur  questionne  la
légitimité de l’existence du poète et de l’artiste à l’ère de l’oppression généralisée, ce en
quoi Dante avait  pu fournir un modèle de réécriture :  poète engagé dans les clivages
politiques  florentins  de  son  temps,  obligé  de  quitter  Florence  pour  Vérone  en
abandonnant les siens, plusieurs fois condamné à mort par contumace, puis se séparant
de ses compagnons d’exil pour mourir à Ravenne sans avoir revu Florence ? 
14 – Y avait-il  enfin le sentiment que la culture dominante – y compris celle de l’après-
nazisme – refusait à l’écrivain, comme il le dira lors d’une interview de l’automne 1975
sur Die Ästhetik des Widerstands23,  l’accès aux valeurs culturelles véritables qui lui sont
nécessaires pour exprimer les problèmes philosophiques ou esthétiques de son temps,
offrant au « rémigrant » un soutien ressenti comme profondément ambigu qui masque à
peine une hostilité à la fois bienveillante et arrogante, comme le décriront longuement
les Chants 1 et 3 de la Dante-Prosa ?
15 Alors que Weiss, lors de la rédaction d’Inferno en 1964, n’avait vraiment lu que le premier
volet de la trilogie de Dante, L’Enfer,il a entre 1964 et 1969 approfondi l’œuvre comme le
manifestera  la  Dante-Prosa qui  arpente  plus  nettement  certains  cercles  de  L’Enfer
dantesque. Par ailleurs, les deux textes déjà mentionnés – la Vorübung zum dreiteiligen
Drama Divina Commedia, texte en vers libres rédigé parallèlement au travail sur Inferno, et
le Gespräch mit Dante, dialogue fictif qui est une sorte d’interview de « A » – Peter Weiss
sur son projet et qui fut écrit au printemps 1965 peu après le remaniement de Paradiso/Die
Ermittlung24 –  amorcent,  au même moment,  une réflexion approfondie sur  les  enjeux
personnels, historiques et esthétiques du « projet Divine Comédie ». Ces deux textes que
l’on lie souvent ensemble révèlent une évolution notable du projet, le second proposant
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une extension de la représentation de la terreur à des événements postérieurs au nazisme
et à la Shoah : « Aus der Erinnerungsarbeit für die Ermordeten des deutschen Faschismus
erwächst eine Solidarisierung mit sämtlichen Verfolgten, die weltweit unter politischen
oder  materiellen  Zwängen  leiden »,  écrit  Yannick  Müllender25 qui  voit  dans  cette
« évolution d’un “drame allemand” » centré sur la division entre « Täter » et « Opfer », à
un  « théâtre  du  monde  universel »  mettant  en  scène  « Unterdrücker »  et
« Unterdrückte »,  la  modification principale apportée au projet  à  partir  du deuxième
semestre 1965, celui où Weiss va passer sur des positions ouvertement anticapitalistes et
antiimpérialistes avec la publication des 10 Arbeitspunkte eines Autors in der geteilten Welt.
Auschwitz devient alors le « chiffre » d’un « principe de la persécution et de l’exploitation
de  vastes  populations  jusqu’à  l’extermination »  inhérent  « à  la  structure  des  états
capitalistes »26. Alors que dans les différentes versions d’Inferno Weiss mettra en scène un
double fictionnel de lui-même qui reconnaîtra que l’exil l’avait préservé de développer
des tendances qui auraient pu faire de lui un bourreau27,  il  fera de ce topos dans Die
Ermittlung une possibilité générale inscrite dans les structures sociales, comme l’énonce le
« témoin 3 » au Chant 3 :
Viele  von  denen  die  dazu  bestimmt  wurden  /  Häftlinge  darzustellen  /  waren
aufgewachsen unter den selben Begriffen / wie diejenigen / die in die Rolle der
Bewacher gerieten /…/ und wären sie nicht zum Häftling ernannt worden / hätten
auch sie einen Bewacher abgeben können. 
16 Néanmoins, comme le dira le même témoin, c’est bien avec Auschwitz que ce principe
connaîtra son « ultime conséquence », le point de non retour où se brise toute civilisation.
Le « témoin 3 » rejoint ici l’opinion de Peter Weiss : 
Die Ordnung die hier galt / war uns in ihrer Anlage vertraut / deshalb konnten wir
uns  auch  noch  zurechtfinden  /  in  ihrer  letzten  Konsequenz  /  in  der  der
Ausbeutende in bisher unbekanntem Grad / seine Herrschaft entwickeln durfte /
und der Ausgebeutete / noch sein eigenes Knochenmehl liefern musste28. 
17 Mais, à mon sens, l’extension thématique qui prend l’aspect d’une relativisation voire
d’une  historicisation  d’Auschwitz  — « Todesfabrik,  die  unter  bestimmten  Umständen
überall  existieren  könnte »29 -  n’est  pas  pour  autant  une  relativisation  des  rôles
historiques  des  bourreaux  et  des  victimes,  si  on  les  réfère  au  phénomène
incommensurable que fut Auschwitz dont on peut penser que sa singularité le rendit
précisément en ce sens universel qu’il fallait tout faire pour en éviter le retour : comme
répétition  ou  comme  extension.  Weiss  tirait,  pour  la  représentation  esthétique,  les
conséquences  des  préceptes  philosophiques  et  politiques d’Adorno :  « …Denken  und
Handeln so einzurichten, dass Auschwitz sich nicht wiederhole, nichts Ähnliches geschehe »
30.  Dans  la  version  d’Inferno la  plus  soucieuse  de  nourrir  l’action  présente  des
enseignements  de  la  mémoire  (Aischmann-Fassung),  Dante-Aischmann  revient  sur
l’aveuglement passé devant les signes insistants de la catastrophe et sur leur évidence
rétrospective qui est une injonction envers le présent à ne pas laisser l’aveuglement se
reproduire alors que les signes se sont aujourd’hui « accrus » : 
Wenn  wir  uns  heute  mit  dieser  Zeit  befassen  / so  sehen  wir  deutlich  die
Zusammenballung / die zu einer Entladung führen musste /…/ Die Zeichen vor
denen  wir  uns  damals  verschlossen  /  sind  noch  vorhanden  /  sie  haben  sich
erweitert sind schwerer zu greifen / überlagern uns aber nach wie vor (Mü, 440). 
18 Dans  le  premier  volet  de  la  réécriture-réplique  de  la  Divine  Comédie31sera  au  fil  des
versions  conservée  et  transformée une constellation restreinte  de  personnages  de  la
trilogie dantesque, comme nous le verrons, alors que la version 0 du plan général détaillé
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en 33 Chants en mettait en scène un très grand nombre en suivant en grande partie leur
répartition  dans  les  différents  cercle  de  L’Enfer de  Dante.  Sera  également  conservée
l’architecture ternaire Inferno / Purgatorio / Paradiso. Mais celle-ci sera sécularisée et
réinterprétée pour pouvoir dire non plus le monde terrestre du XIIIe siècle, allégorisé du
point de vue de la transcendance chrétienne et croisé avec les topographies de l’univers
imaginées par Ptolémée32, mais celui des continuités et restaurations allemandes des deux
premières décennies de l’après-guerre telles que Peter Weiss les découvrit au début des
années soixante sur fond des révélations apportées par les procès d’Auschwitz33. La prise
de conscience de ce que signifièrent  ces  procès –  autant  pour la  compréhension des
réalités  des  camps  d’extermination  que  des  réalités  ouest-allemandes  –  imposa  une
inversion fondamentale de la « Jenseitsarchitektur » (Peter Kuon) de l’œuvre de Dante
afin d’en manifester l’inactualité fondamentale « après Auschwitz » :
Der erste Teil ist das Inferno, der zweite das Purgatorio, der dritte das Paradiso34. Es
treten  auch  die  gleichen  Figuren  wie  in  Dantes  Epos  auf  –  natürlich  in  unsere
moderne Zeit versetzt. […] Im Inferno werden nach Dantes Vorstellung die Sünder
mit ewigen Höllenqualen bestraft. Aber heute werden sie nicht bestraft und sind
nicht in der Hölle.  Sie leben in dieser Welt weiter mit ihrer Schuld und werden
niemals bestraft. Diese Menschen, die an sich bestraft werden müssten, leben sehr
bequem unter uns als  Herrschende und Machthaber.  Und die im Paradies leben
sollten,  leben  ewig  in  dem  Elend,  das  sie  durchgemacht  haben.  […]  In  diesem
Paradies-Teil  (=  Die  Ermittlung,  A.C)  ist  eine  Menge  Material  über  die
Konzentrationslager verwendet.  Ich habe den Auschwitz-Prozeß oft  besucht und
dadurch viel Material bekommen. […] Das Mittelstück, das Purgatorio, soll genau den
Zustand des Zweifels ausdrücken. Es ist die Welt, in der wir leben, wo wir nicht
genau wissen, wie wir uns entscheiden sollen, auf welcher Seite wir stehen sollen –
diese absolut unentschiedene Situation35. 
19 On  peut  également  citer  ici  ce  passage  du  Gespräch  über  Dante sur  les  tâches  qui
attendraient un Dante contemporain : 
So wie er im Inferno-Teil die Mächtigen dieser Welt in ihren Hochburgen darstellt
und dabei deutlich macht, dass ihre Herrschaft noch ungebrochen ist, führt er uns
im Paradiso die Seligen vor, die immer noch auf ihre Befreiung warten36.
20 Le paradis  des  puissants  sera donc l’enfer  du Dante de Peter  Weiss  dans Inferno.  Un
passage des Notizbücher 1960-71 actualise même sans équivoque cet enfer : il est devenu
« Die Welt der Großgangster ». Le plan général de la version 0 y pointera l’omniprésence
du complexe militaro-industriel qu’évoqueront quelques passages de Die Ermittlung et qui
sous-tend l’extension thématique de la Shoah (voir supra) : 
Die internationale Klique der Grossindustriellen die Rüstungsdirektoren Chefs der
chemischen Fabrique die vor dem Krieg während des Krieges und nach dem Krieg
einander  in  die  Hände  spielten  die  Aktien  die  Aufsichtsräte  die
Kriegsgewinnler =Massenmörder (Mü, p. 342).
21 Dans un entretien avec Hans Mayer sur Die Ermittlung d’octobre 196537, Weiss précise les
implications  plus  générales  et  plus  directement  politiques  de  cette  « perspective
inversée »  qui  ne  permet  pas  seulement  une  lecture  actuelle  de  la  RFA  des  années
soixante, devenue le « paradis » des anciens bourreaux et de l’« enfer » pérennisé des
victimes,  mais pose  la  question plus  générale  du  statut  idéologique  de  l’enfer  et  du
paradis  chrétiens,  revisités  mais  non  abolis  par  Dante,  pour  le  destin  terrestre  des
humains. Reprenant la logique de la lutte pour le socialisme dont il se réclamait depuis
septembre 1965, Weiss souligne que c’est de leur vivant que les humains doivent lutter
pour faire cesser leurs souffrances :
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Die Ausgangsüberlegung war, dass nach des alten Dante Ansicht die Menschen für
ihre  Leiden  nach  dem  Tod  mit  dem  ewigen  Paradies  belohnt  werden  sollten,
während in unserer Welt diese Möglichkeit nicht mehr besteht. Die Menschen, die
mit ihren Leiden sterben, haben keine Belohnung zu erwarten und deshalb nur die
einzige Möglichkeit, sich zeit ihres Lebens von den Leiden zu befreien und nicht
erst nach dem Tode.
22 Se dessine ici  une extension de la problématique de l’« inversion » des signifiés de la
trilogie de Dante qui  prolonge et  excède la  Shoah :  si  les  bourreaux avaient  réussi  à
transformer en paradis ce qui aurait dû devenir en bonne justice leur enfer, il faut hic et
nunc créer les conditions d’un retournement de cet inique détournement : 
Die einzige Möglichkeit, sie an ihren Taten zu hindern, wäre, sie hier – also auch
zeit ihres Lebens – zu bekämpfen. Die Hölle wäre also der Ort der Tyrannen und das
Paradies der Ort der Leidtragenden. Auschwitz wäre ein Teil dieser Welt gewesen,
jedoch  hat  sich  während  der  Arbeit  dieser  Komplex  so  vergrößert,  dass  ein
selbständiges Stück daraus geworden ist38.
23 Quant à la constellation des personnages de la Divine comédie, elle va subir elle aussi des
transformations signifiantes en accord avec le renversement de la topographie de base.
C’est sur le personnage principal de la Divine Comédie et son accompagnateur (Dante et
Virgile)  que  va  s’opérer  la  première  grande  modification, rendue  possible  par  le
découplage du je biographique et du je fictionnel, par rapport à l’hypotexte dantesque.
Elle fait du Dante d’Inferno un double plus distancié de l’auteur, propre à servir de surface
de projection et de réflexion aux éléments à ses yeux les plus problématiques de sa propre
biographie tandis que dans la Dante-Prosa, qui marque un repli subjectif de Weiss, celui-ci
reprendra le couplage initial de la Divine Comédie entre un je-narrateur et un je-narré, un
je-sujet qui se prend lui-même et les événements qu’il vit comme objet de sa narration. 
24 Le premier chant de la version achevée d’Inferno s’ouvre sur une longue didascalie qui
décrit l’apparition d’un être « petit et malingre blanc comme craie / dans un vêtement
bien trop large et flottant » mais la tête ceinte d’une couronne de laurier, sur le podium
d’une baraque foraine où le « chef-patron » (« Chef ») présente des spectacles improvisés.
Celui-ci, en frac, haut de forme et bottes et maniant le fouet, est entouré de 7 personnages
dont trois portant le masque d’un lynx, d’un lion et d’une louve, ces animaux symboliques
qui horrifiaient le je-narrateur dans le premier Chant de la Divine Comédie,  avant que
Virgile ne l’encourage à poursuivre sa route, et qui harcèlent ce personnage totalement
décati  (« auf  den  Hund  gekommen »),  que  personne  ne  semble  plus  connaître,  sauf
Virgile, apparemment la seule mémoire culturelle de la cité, qui rappelle que Dante fut
jadis « condamné à (y) être brûlé ».
25 Voué au bûcher par ses adversaires et donc contraint à l’exil, comme le Dante réel, le
Dante fictionnel  de cette ultime version d’Inferno revient dans la ville de ses anciens
persécuteurs qui entendent bien le réintégrer totalement, ou plutôt totalitairement, en
faisant de lui un vassal intellectuel et moral de l’ordre nouveau reconstruit sur l’ancien :
exigence réitérée de Chant en Chant de faire allégeance absolue au nouveau pouvoir et à
sa vision du réel, à sa conception mercantile et sans substance de l’art, mais surtout se
laisser  dicter  les  modalités  d’une  mémoire  qui,  le  présentant  lui-même  comme  ex-
persécuteur  et  donc  co-coupable39,  va  instrumentaliser  le  « syndrome  du  survivant »
jusqu’à  ce  point  ultime  où  survivre  ne  pourra  plus  signifier  que  pactiser  avec  les
nouveaux/anciens bourreaux « restaurés » dans leur pouvoir. Le retournement opéré par
Weiss sur la « Jenseitsarchitektur » est énoncé sans ambages dès le deuxième Chant d’
Inferno : Virgile, sous le regard du « chef-patron » et avant que ne commence le spectacle
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théâtral que celui-ci va mettre en scène, signifiera au chœur des anciens bourreaux, dans
une  rhétorique  qui  mêle  pédagogie  appuyée  et  démagogie,  cette  cardinale
« transvaluation » :
Wer glaubt, dass er für seine Sünden in die Hölle käme / der irrt und sei nur frohen
Mutes / denn nach dem Tod ist keiner der ihm etwas nähme / Wer Schlechtes tut
erwirbt für sich nur Gutes.
26 Puis  il  fait  entonner par  le  chœur –  « Singt  alle  mit »  –  le  chant  de l’arrogance des
bourreaux. « Ein schönes Lied », remarque le « chef-patron » qui en conçoit l’idée d’une
pièce  dans  le  style  improvisé  de  la  « Stegreifbühne »40.  Il  y  a  ici,  à  la  différence des
différentes versions du texte, une mise en abyme d’un théâtre affirmatif qui apparaît
d’entrée comme le théâtre d’un pouvoir qui peut se permettre de re-présenter la tragédie
historique des guerres civiles et des persécutions sous forme de farce – ce qui est farce
pour le pouvoir étant tragédie pour ses victimes –, manifestant par là-même qu’il n’y a de
pouvoir politique absolu,  comme l’avaient compris Benjamin et  Brecht aux temps du
nazisme, que s’il y a aussi pouvoir absolu sur la/les représentation(s). 
27 La domination de celui-ci est ainsi thématisée dès le quatrième Chant d’Inferno qui s’ouvre
par une modification radicale de la formule célèbre de Dante à l’entrée de la cité dolente
au début du Chant 3 de la Divine Comédie :  le « Vous qui entrez ici,  abandonnez toute
espérance », devient chez Weiss : « Ihr die ihr kommt / lasst alle Zweifel fahren », la cité
étant devenue une ville « dans laquelle il n’y a plus de douleurs »41. Ville anesthésiée qui a
assis durablement le pouvoir de ceux pour qui oublier, c’est d’abord refouler, réécrire
l’histoire du point de vue des puissants, ceux-ci régnant indistinctement et sans partage
sur les institutions politiques, économiques et culturelles dont ils prescrivent, « avec le
consentement  actif  des  dominés »  (Gramsci)42,  les  valeurs  et  les  comportements
dominants autant que les contenus de la mémoire :  cette mémoire, systématiquement
éradiquée de la nouvelle société, étant travestie en « ouverture » et en « liberté » dont
pourrait jouir le poète-revenant. Virgile l’énonce au Chant 5 : « Sieh doch wie offen es
hier ist / nichts bindet dich / keine Vergangenheit ist dir im Weg / und alles was du willst
/  das  steht  dir  frei  zu  tun/ ».  Dans  ce  chant,  Dante  est  donc,  en  bonne  logique,
symboliquement dépouillé de ses attributs des anciens temps – la couronne de laurier, le
bâton et le manteau – pour mettre en scène spectaculairement le rite de passage cruel de
cette  métamorphose :  à  moitié  nu mais  portant  encore  le  bonnet  immortalisé  par  le
portrait de Giotto, le visage ayant récupéré ses couleurs, l’apparence « désuète » mais
« sportive », selon les didascalies, il serait, proclame le « chœur final » du Chant, « lui-
même pour la première fois ». Lui qui fut au début de la pièce exposé comme une bête de
cirque, il est alors prêt à passer l’« examen d’entrée » exigé pour sa réintégration dans la
vie publique et culturelle de sa ville natale. Au Chant 7, un jugement prononcé par le
« chef-patron » devenu Minos indique le sens profond de la métamorphose souhaitée :
Aus dieser Eintrittsprüfung geht hervor / dass der der Dante heißt / und uns mit
Lorbeer und klassischem Gewand / zu täuschen suchte / um nichts besser ist als wir
/ Er steckt voll Schummelei und ist ein feiger Hund / ist gierig geizig und auf seinen
Vorteil  bedacht  /  und jedes  Wort  das  er  von Liebe  spricht  /  ist  Quatsch /  Aus
diesem Grund ist er hier aufgenommen / und soll gleich eingekleidet werden.
28 Dramaturgiquement,  Dante  peut  alors  devenir  le  personnage  central  d’une  sorte  de
drame  à  stations  qui,  structurellement,  pourrait  illustrer  le  paradoxe  découlant  de
l’inversion du sens des topographies transcendantales de la Divine Comédie : la montée au
paradis des soumis comme descente aux enfers du rémigrant dissident. Dans le « canto
4 » de la version 8, Charon déclarait Dante-Aischmann irrécupérable en calquant au plus
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près la situation de Peter Weiss au milieu des années soixante. Lui reprochant sa rigidité
intellectuelle, il définit celle-ci comme un « halbgegorenes Weltverbessertum, eine völlig
verlegene  Enttäuschung  an  einem  Sozialismus,  der  nie  lebensfähig  war,  sowie  ein
Festhalten an einem verlorenen,  wirklichkeitsfernen dritten Standpunkt. »  (Mü,  421).
Contrairement  au personnage de la  version achevée d’Inferno,  Dante-Aischmann était
montré,  dès  la  première  réplique  de  cette  même  version,  métamorphosé  en
« Heimkehrer » lucide et pugnace, confronté aux survivances tenaces de l’antisémitisme : 
Jetzt bin ich wieder da, nach dreissig Jahren. Und was ich hörte, auf dem Weg vom
Hotel, an der Autobushaltestelle, das war ein Ausspruch, der die Zeit von damals
wachrief.  Da  hörte  ich  einen  Mann  zu  seinem  Kind  sagen :  du  bist  ja  wie  ein
Judenbengel.  Ich  blieb  stehn.  […]  Ich  sah  die  Umstehenden.  Sie  hatten  es  alle
gehört.  Niemand kümmerte  sich  darum.  Einer  lachte  nur.  Ich  dachte,  noch vor
zwanzig Jahren hättet ihr mich durch den Kamin gejagt. (Mü, 407). 
29 Mais ce premier chant reprend également certains des thèmes récurrents qui habitent la
représentation de la Shoah dans plusieurs Chants des autres versions d’Inferno : le lâche
refus  d’intervenir  qui  rappelle  des  lâchetés  analogues  dans le  passé,  motivées  par  la
crainte  d’avoir  à  choisir  entre  une  « fuite  folle  et  aveugle »  et  la  « plus  extrême
humiliation »  (Mü,  408),  la  mécompréhension du « mal »  et  le  sentiment  diffus  de la
menace pesant sur le « demi-juif » : Aischmann ou Peter Weiss. On voit par ailleurs dans
le Aischmann-Entwurf comment l’anticommunisme triomphant dans la RFA des années
soixante  est  inscrit  dans  la  succession  idéologique  de  l’antisémitisme  nazi,  comme
l’explique Charon à Dante-Aischmann :
Heute geht es nicht mehr um die Auseinandersetzung mit kleineren Gruppen, die
als  Fremdkörper  im  Volk  empfunden  werden  […],  sondern  um  die
Gegenüberstellung zweier Lebensprinzipien (Mü, 420).
30 Du  personnage  principal  de  l’ensemble  des  textes  qui  constituent  le  « projet-Divine
Comédie », on peut encore noter que Weiss envisagea initialement de le remplacer par
Giotto43.  Mais  celui-ci  va  subir  au  cours  des  différentes  versions  d’Inferno une
dévalorisation constante qui le métamorphosera dans la version 10 (« Giotto-Entwurf ») –
le remaniement le plus important que Peter Weiss lira en septembre 1964 à la rencontre
du Groupe 47 à Sigtuna et qui est dramaturgiquement et surtout textuellement le plus
proche de la version achevée – en une sorte de substitut de Virgile44. Ce dernier ne sera
alors plus le « guide, maître et auteur », décrit par le je-narrateur dans le premier Chant
de L’Enfer et encore envisagé dans la Vorübung ou la conception initiale d’Inferno45, mais
une sorte de délégué aus affaires culturelles parfaitement inféodé au nouveau pouvoir et
chargé, pour la plus grande gloire de celui-ci, de « récupérer » l’exilé encore nimbé de sa
gloire passée.
31 Les différentes versions du texte montrent le statut narratif et idéologique éminemment
changeant de Virgile46. Il peut ainsi être potentiellement une instance du moi de Dante,
une sorte de moteur interne du cheminement vers la mémoire, la conscience et la langue
perdues, qui au début d’Inferno était à la fois le seul capable d’identifier le « Heimkehrer »
hébété et muet, figurant en quelque sorte la mémoire culturelle d’une cité qui l’avait
éradiquée au profit de l’autocélébration du présent47. Mais Virgile est fondamentalement,
comme le confirme la version achevée d’Inferno, l’homme-lige des différentes hypostases
du « Chef/Patron », Minos et surtout Pluto, le ploutocrate-mécène omnipotent que l’on
trouve au Chant 9 d’Inferno et que reprend le « Inferno 7 » du « Giotto-Entwurf » (Mü,
p. 457 et sq.)  en l’accompagnant du « chœur des ploutocrates » et en le coiffant d’un
casque qui, avec le frac, le transforme en allégorie syncrétique du capitalisme impérialiste
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et  militariste.  On retrouve ce même Pluto dans une grande tirade de « président  du
conseil d’administration » au « canto 7 » du « Aischmann-Entwurf » qui décrit la « ruche »
bourdonnante  de  modernité  matérielle  qu’est  la  nouvelle  organisation  sociale  où
cohabitent  banques,  commerces,  universités,  théâtres  et  musées.  Cette  organisation
complexe et sophistiquée, déclare un Pluto lyrique à Dante-Aischmann, est comparable à
l’élaboration des « images poétiques » en système versifié (Mü, p. 432). C’est dans cette
tirade que Peter Weiss pousse dans ses extrêmes conséquences sa vision de l’intrication
du  système  socio-politique  dominant  et  d’une  pratique  poétique  qui  lui  serait
structurellement apparentée.  Virgile est chargé par cette ploutocratie-là de tenir aux
anciens  dissidents  comme  Dante  le  même  discours  opportuniste  et  affirmatif  de
l’allégeance nécessaire au nouveau monde totalitaire des puissants et  à  leurs valeurs
restaurées afin de les rendre récupérables par un système qui, en prétendant assurer à
tous une liberté totale, parachève sa domination sans partage sur l’économie, la société et
la culture. Dans la dernière version d’Inferno, c’est au Chant 26 que Virgile énonce sans
ambages la perception weissienne de la restauration ouest-allemande en prononçant un
éloge appuyé du « Generaldirektor Futschi » : 
Merke Alighieri  / der große Mäzen der damals Giotto unterstützte / beherrscht
auch  heut  noch  die  Finanzen  /  Nicht  nur  als  Vorsitzenden  der  Aufsichtsräte  /
unsrer  einflussreichsten  Industrien  /  und als  Ehrenpräsidenten  unseres
Verteidigungswesens  /  sondern auch als  unsern größten Förderer  /  der  jungen
Generation von Künstlern / verehren wir / Generaldirektor Futschi (p. 92).
32 Dans la Dante-Prosa, Virgile se transformera en un accompagnateur incertain, à l’identité
et à la présence vacillantes voire hypothétiques – « Vergil, wenn es Vergil war » (Mü, 523)
– qui n’est ni soutien actif du poète florentin ni non plus vraiment un chargé de mission
culturel du pouvoir48 :  « jemand, dessen Name mir immer wieder entfiel,  und den ich
Vergil nennen wollte, was ich verwarf, da es einen Vergil für mich nicht geben konnte »
(Mü,  507).  Il  est  intéressant  d’analyser  ici  comment  il  devient  même  dans  certaines
versions du premier Chant d’Inferno une sorte de double de Dante, qui dit « je » à sa place
mais  ne  fusionne  pas  toujours  complètement  avec  lui.  Cette  fusion  partielle  subit
quelques variations dans les versions 1, 2 et 3 du texte. Dans un premier temps, Weiss
avait  envisagé de faire de Virgile  celui  qui  questionne Dante sur son identité et  son
origine avant de permuter les rôles et de faire de lui une instance mémorielle du moi de
Dante : 
D Ich bin lange gereist bin irgendwo angekommen hineingeschlafen […] V (wird
langsam  beleuchtet.  Rötlicher  Schein.  Er  sitzt  weit  von  D  ab)  /  Ich  bin  Dante
Alighieri ich bin zurückgekehrt in eine Stadt / aus der ich vor drei Jahrzehnten
geflohen bin / Das Todesurteil war über mich verhängt worden / Zwanzig Jahre ist
es her dass sie noch Macht hatten / mich durch den Kamin zu jagen. (Mü, 108). 
33 La version 2 du texte maintient, quant à elle, la différence d’identité, comme si Virgile
était une sorte de souffleur qui redonnait à Dante son nom et son passé49. « D Du sprichst
von mir / du gibst mir einen Namen zurück / und eine Vergangenheit. » (Mü, 367), tandis
que la version 3.1 opère une fusion complète :  seules les indications « D » et « V » en
marge d’une longue réplique indiquent une distribution possible à deux personnages,
« V » demeurant par ailleurs « dans l’ombre ». Dans la version 3.4, Weiss revient au texte
de la version 2. Dans la version 4 Virgile perd toute identité commune avec Dante et toute
empathie pour devenir ce qu’il sera fondamentalement, mais avec plus de nuances, dans
la version achevée : le sbire culturel du nouveau pouvoir de la cité qui le signifie non sans
brutalité à un Dante encore désorienté – mais loquace et même prolixe quand il s’agit de
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qualifier une absence de trente ans non pas d’« émigration » mais d’« expulsion » – dans
les  deux  brèves  répliques  du  premier  Chant :  « Es  ist  Zeit.  Ich  bin  gekommen,  dich
abzuholen. Hast du vergessen ? /…/ Komm, sie warten auf dich »
34 Pour revenir à Dante, sa métamorphose de loque humaine – qui l’apparente à cet » homo
sacer » décrit par Giorgio Agamben50 – en antagoniste définitif du pouvoir de ses anciens
bourreaux à la fin de la version achevée d’Inferno, permettra à Weiss de lui conférer un
grand  nombre  de  caractéristiques  qui  ont  valeur  de  biographèmes.  Dans  toutes  les
versions du texte, y compris dans la Dante-Prosa,  il est montré assailli de doutes et de
remords, d’un sentiment tardif de culpabilité, qui lui sera en permanence instillé par les
puissants dès son retour dans sa ville natale,  et faisant l’objet d’agressions physiques
auxquelles le Dante de la Divine Comédie, d’abord menacé par le lynx, le lion et la louve,
avait échappé. La grande déliquescence psychique et physique du « Heimkehrer » est très
clairement mise en scène dans le « Canto 2 » de la « Aischmann-Fassung » où il décrit à
Virgile la remontée du corps physiologique vers une conscience qui apprend peu à peu à
articuler les mots et les pensées (Mü, p. 412-413). Dans Inferno et ses différentes versions,
le mutisme d’un Dante incapable de comprendre la réalité qui l’entoure et de trouver les
mots pour la dire, ses balbutiements et gargouillis que l’on retrouvera par endroits dans
la  version  achevée  de  l’œuvre,  sont  surtout  exhaussés  au  début  de  la  version  7  qui
dépersonnalise le protagoniste : les didascalies parlent d’un Dante devenu un locuteur à
numéro (« Spre 1 »), gisant sur la scène, comme « mortellement blessé », et qui ne peut
que  « gémir »  ou  émettre  des  « bruits  de  gorge »  avant  de  « balbutier »  devant  les
incitations des « voix » qui l’entourent : « Wie sprechen / wie Worte mehrmals gebrochen
wiederholt » (Mü, p. 405).
35 C’est le « Giotto-Entwurf » qui montrera avec le plus de netteté, à l’instar de la version
finale,  la sortie de l’hébétement muet initial de Dante et sa résistance progressive au
harcèlement  des  puissants  qui  préludera  à  la  déprise  finale  clairement  formulée  au
dernier Chant de la version achevée : là, soumis à un harcèlement qui prendra vers la fin
de la pièce la forme symbolique d’un filet que l’on jette sur lui, Dante va progressivement
à  la  fois  accepter  les  conséquences  individuelles  de  ce  difficile  et  pénible  travail  de
mémoire sur son passé et finir par refuser tout compromis avec un pouvoir qui ne lui
laissait  comme  espace  existentiel  et  artistique  que  les  honneurs  factices  d’un  poète
complaisant et totalement muséifié. Le dernier Chant d’Inferno met néanmoins en scène le
pessimisme historique foncier de Peter Weiss – le « chef-patron » s’apprête à appuyer sur
un bouton qui montre que l’éternel retour de la guerre sera cette fois atomique – qui fait
immédiatement suite à l’ultime sursaut subjectif d’un poète à la fois humilié et récupéré,
bête de cirque et pièce de musée : « Ich sage mich / für immer / von euch los »51, avait dit
Dante, tandis qu’il s’arrachait les attributs de sa pétrification allégorique, la couronne de
laurier, dont Virgile venait de ceindre son front, et le bâton, attribut symbolique de ses
pérégrinations.
36 Pour terminer,  je proposerai quelques pistes de lecture pour le grand texte en prose
auquel Müllender, à la suite de Jens Birkmeyer, donne le titre de « Dante-Prosa » – alors
que le nom de Dante en est complètement absent – et qui peut être considéré comme la
clôture du « Projet-Divine Comédie ». Ce texte réécrit les 12 premiers chants de la Divine
Comédie en un bloc de prose qui ignore tout alinea, préfigurant la typographie compacte
de Ästhetik des Widerstands que Weiss justifiait ainsi : 
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Es gehört für mich zur Ästhetik dieses Komplexes, dass der Ich-Erzähler mit großen
Blöcken konfrontiert ist, die nicht zu teilen sind ; es geschieht eben alles in einer
ungeheuren Geschlossenheit52. 
37 La Dante-Prosa se voulait elle aussi « aus einem Guss », un bloc pour faire bloc : entre Peter
Weiss et Dante, entre le dialogue théâtral et le monologue en prose, entre le sujet et son
objet.  Dans  son  ouvrage  déjà  mentionné,  Jens  Birkmeyer  a  le  premier  analysé  la
dimension  autobiographique  du  texte :  la  maladie,  la  crise  de  l’écriture,  l’hostilité
croissante envers la critique, le sentiment de culpabilité tenace du « survivant » ou les
conflits avec les puissants du « socialisme réellement existant ». Remarquant que c’est
toujours  dans  les  périodes  de  crise  que  s’opère  le  rapprochement  avec  Dante,  Y.
Müllender souligne que, de toutes les réécritures weissiennes de la Divine Comédie, c’est la
Dante-Prosa qui présente le plus de références intertextuelles au texte de Dante (Mü, 297). 
38 Le  début  du  texte  marque  d’emblée  –  en  mettant  l’incipit  de  la  Divine  Comédie au
conditionnel et en recourant à plusieurs prolepses – la distance avec le Je-narrateur de la
Divine Comédie et la proximité immédiate de l’autobiographique : 
Wäre ich schon in der Mitte meines Lebensweges hier angelangt, so hätte ich mir
viele der späteren Verirrungen,  Trugschlüsse und nutzlosen Tätigkeiten erspart.
Jetzt  aber war mein fünfzigstes Lebensjahr überschritten (Weiss avait  53 ans en
1969, A. C.) und Krankheiten, sowie immer stärker werdende Anfälle einer
Müdigkeit,  die  ihren  Grund  in  eben  jenen  Irrtümern  und  missglückten
Anstrengungen,  hinderten  mich  daran,  die  Entdeckungen  dieser  Reise  vollauf
auszunutzen,  und mit  ihnen der  mir  noch zur  Verfügung stehenden Zeit  einen
neuen Sinn zu geben.
39 Les cinq années qui s’écoulèrent entre Inferno et ce sombre bilan autobiographique furent
riches en déceptions, critiques agressives et combats ressentis souvent – les Notizbücher
l’attestent  –  comme problématiques :  représentations  controversées  de Die  Ermittlung,
critiques  ouest-allemandes  massives  après  la  prise  de  partie  pour  le  socialisme,
dissensions avec le « socialisme réellement existant », surtout après Prague, semi-échec
de ses pièces directement politiques entre 1967 et 1969 (Gesang vom lusitanischen Popanz,
Vietnam-Diskurs, Wie dem Herrn Mockinpott das Leiden ausgetrieben wird), polémique avec le
Groupe 47 à Princeton en 196653. En ce sens, la Dante-Prosa met essentiellement en scène un
processus autoréflexif  sur les activités littéraires et politiques de Peter Weiss dans la
deuxième moitié des années soixante. Dante n’apparaît plus ici que comme possibilité
littéraire  du  biographique dont  est  souligné  d’entrée  de  jeu,  sans  euphémismes,  le
caractère fictionnel : impossible de travestir son propre vécu en s’aidant du grand récit
épique dantesque, de sa fiction de base et de son décor initial : 
Doch fällt es mir schon schwer, den Anfang zu beschreiben, denn es war kein Wald,
auch  keine  Einöde,  in  die  ich  geriet,  um  alles  Alte  abzustreifen  und  mich  der
Erleuchtung  auszusetzen,  es  war  kein  Meer  des  Wassers  oder  der  Luft,  kein
Herausgerissensein  aus  allem  Alltäglichen  und  Gewohnten,  sondern  das
Waschzimmer eines städtischen Hauses, in dem ich ins Handbecken Blut pisste (Mü,
505).
40 Le Dante hagard, loqueteux et muet du début d’Inferno se transforme dans le premier
Chant  de la  Dante-Prosa en un je-narrateur  inscrit  dans  une réalité  autobiographique
beaucoup plus concrète :  celle d’une discussion publique – il  s’agit  de toute évidence
d’une rencontre du « Groupe 47 » – où le je-narrateur désemparé, voire « oppressé » par
la violence de ces attaques, a vu non seulement ses textes, mais aussi ses opinions et ses
engagements massivement critiqués. L’allusion à la maladie – les coliques néphrétiques
qui  pourraient  être  un  symptôme  de  somatisation54 –  montre  que  l’identification
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fictionnelle de Peter Weiss à Dante va elle aussi se préciser : le lynx, la louve et le lion sont
ici  les masques métaphoriques de professionnels de l’éreintement critique qui vont –
« dröhnend, laut und unversöhnlich » – tenter d’anéantir l’œuvre puis,  à travers elle,
l’auteur qui finira par tomber en syncope, abandonné par un public en qui il avait eu la
faiblesse  de  placer  ses  espoirs.  Au  Chant  3,  on  retrouvera  cette  micro-société
paradigmatique baignant dans une mondanité culturelle factice – décrite avec le grand
luxe de détails que permet la prose descriptive –, flattant puis humiliant le je-narrateur
avant  de traverser l’Achéron dans la  barque de Charon,  celui-ci  retrouvant sa figure
mythologique  (et  dantesque)  alors  qu’il  avait  été,  comme  nous  l’avons  vu,  l’un  des
masques  du  « chef/patron »  d’Inferno.  Le  récit  prend  une  tonalité  particulièrement
caustique qui en dit long sur l’irritation accumulée par Peter Weiss : 
…hörte  ich,  wie  sie  sich  über  ihre  Beute  ausliessen,  um  ihre  Überlegenheit
kundzutun, um schnell in der Menge aufzuglänzen und dumme Augen, die sich auf
sie  richteten,  zu  blenden.  Sie,  die  Nichtskönner,  die  Nullen,  die  Kraft  ihrer
Frechheit, ihrer Unverschämtheit, sich das uneingeschränkte Recht des Urteilens
zugeschanzt hatten… (Mü, 512).
41 Le  Chant  2  (Mü,  508-510)  décrit,  sur  un  mode  plus  ramassé,  certaines  des  visions
d’horreur disséminées dans les différentes versions d’Inferno. Le je-narrateur y apparaît
terrassé par ce « qui n’a pas de forme » et « pas de substance » – une définition possible
de l’angoisse absolue – et entouré de mourants semblables à des « amibes, des éponges ou
des  algues »,  recouverts  de  cette  « boue  faite  de  larmes,  d’urine,  de  sang  et
d’excréments »  qui  pourrait  être  une  fosse  commune  imaginaire  et  qui  menace  de
l’engloutir. C’est une « communauté terrible avec ceux qui furent une fois pour toutes
liquidés » à laquelle le je-narrateur devra impérativement donner forme langagière pour
pouvoir  commencer  ses  pérégrinations.  On  a  affaire  ici  à  des  tableaux  proprement
infernaux, au sens des visions d’horreur des cercles de L’Enfer de Dante : ils réitèrent aussi
les hallucinations de l’un des fous de Marat/Sade55 et font retour sur les fantasmes et
obsessions des tableaux de jeunesse de Weiss qui étaient autant de métaphores de son
sentiment  existentiel56.  Dans  ce  Chant,  plus  que  dans  tout  autre,  la  description  de
l’horreur  évoque  le  principe  d’anesthésie  qui  sera thématisé  dans  Die  Ästhetik  des
Widerstands et dont la mise en pratique est la condition subjective d’un art engagé dont il
préserve le pouvoir de subversion :
Die Anästhesie gehöre auch zur äußerst beteiligten, Stellung beziehenden Kunst,
denn ohne deren Hilfe würden wir entweder vom Mitgefühl für die Qualen andrer
oder  vom  Leiden  am  selbsterfahrenen  Unheil  überwältigt  werden  und  könnten
unser  Verstummen,  unsre  Schreckenslähmung  nicht  umwandeln  in  jene
Aggressivität, die notwendig ist, um die Ursachen des Alpdrucks zu beseitigen57.
42 Ce Chant lie avec force les réminiscences de la Shoah et du nazisme au « Kulturbetrieb »
d’un présent  qui  décalque  celui  de  la  République  Fédérale  des  années  soixante  (aux
Chants 1 et 3) et dont certaines institutions culturelles semblent se faire un malin plaisir
d’accabler, avec apparemment plus d’égards que le « chef-patron » au début d’Inferno, un
je-narrateur  qui  fut  jadis  « condamné  à  mourir  suffoqué  par  la  fumée ».  Au  même
moment,  sur  une  place  proche,  se  terminent  les  préparatifs  d’une  nouvelle
« Bücherverbrennung » qui peut figurer ici la métaphore la plus signifiante des avanies
subites au Chant suivant par ce même je-narrateur et que le je biographique vécut, à
l’instar d’un Celan, comme une tentative de liquidation symbolique. 
43 Au  fil  des  Chants  de  la  Dante-Prosa  est  dessinée  une  vision  cauchemardesque  d’un
totalitarisme  impitoyable où  se  rejoignent  l’Enfer  de  Dante,  les  réminiscences  du
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« Troisième Reich » et les discours sur l’État-policier répressif et fascistoïde de la fin des
années  soixante  en  RFA :  ainsi  le  Chant  5  décrit-il,  avec  quelques  réminiscences
kafkaïennes,  un  appareil  judiciaire  totalitaire  et  régalien  dont  les  fonctionnaires
déploient une activité à la fois fébrile et improductive, sous la haute autorité du juge
Minos qui condamne par fournées entières des luxurieux et incestueux envers lesquels il
est  strictement  interdit  de  manifester  une  quelconque  pitié.  Ce  totalitarisme,  qui
transcende  les  régimes  historiques  pour  s’imposer  comme  structure  socio-politique
dominante du XXe siècle, découpe, plus nettement que dans Inferno, la ville de Dis en blocs
représentatifs  des hiérarchies de la  société occidentale des années soixante telle  que
Weiss  la  percevait :  les  puissants  assoient  leur pouvoir  sur l’aliénation apathique des
dominés  aux  valeurs  d’une  société  de  consommation  effrénée  et  sans  entraves  et
soumettent  à  une  terreur  policière  implacable  les  exclus  définitifs  de  cette  nouvelle
mouture  capitaliste  de  la  « Volksgemeinschaft ».  Cité  rouge  de  sang  du bas-enfer  où
veillent les antiques Furies et la Gorgone/Méduse dans la Divine Comédie,  la ville était
devenue au Chant 4 d’Inferno la ville lisse et apaisée, « d’où est absente toute douleur » et
où  l’argent-roi  est  le  nerf  du  pouvoir  comme  de  la  culture,  bref,  une  métaphore
vraisemblable de la restauration ouest-allemande et de son « miracle économique ». Par
un détournement cynique d’une vision utopique de Dante – « Städte will ich mir denken /
…/ in denen du nicht bei jedem Schritt / Ausschau hälst / nach einem Seitenweg zur
Flucht » – les séides du pouvoir pouvaient, selon le rêve de leurs maîtres, la présenter
comme  la  « ville  de  la  paix »  (Chant  23).  Dans  la  Dante-Prosa elle  ne  pénètre  que
tardivement – tout à la fin du Chant 8 – la conscience d’un je-narrateur qui l’avait vécue
jusqu’alors comme une ville des tourments toujours renouvelés avant de la percevoir au
Chant  suivant  comme une  ville  ultramoderne  à  l’activité  débordante  et  aux  parades
militaires martiales :  tandis qu’il se décrit subissant un interrogatoire de nouveaux SS
(« schwarze knisternde Kleidung, Stiefel, Helme mit Sturmriemen, Revolvertaschen ») et
se  reproche  de  ne  tirer  aucun  désir  de  résistance  de  son  infériorité58,  on  y  entend
d’innombrables haut-parleurs retransmettre le discours d’une voix qui semble émaner de
la statue dorée d’un hybride dignitaire nazi : « eine gigantische Figur, aus gleissendem
Gold, hoch aufgereckt das Gesicht, weit aufgerissen der Mund und die Augen, […] eine
Hand in geöffnetem Griff erhoben, die andre Hand gekrallt in die vorschwellende Brust,
der Leib trächtig, breit gespreizt die Beine ». Il est significatif que, dans ce même Chant,
en réponse au discours hystérique sans contenu qui fige les corps uniformisés des sbires
du pouvoir, ce soit Phlegias - ancien souffre-douleur du je-narrateur dans la Dante-Prosa
mais sorte de double d’Hitler dans les violents discours antisémites et rassistes que le
même personnage prononçait au Chant 13 d’Inferno59 – qui dresse le portrait intellectuel,
politique, artistique et social le plus proche du Dante historique et d’un idéal du moi de
Peter Weiss (Mü, 530-531). La réaction du je-narrateur est tout aussi significative : son
monologue intérieur n’y perçoit qu’une louange imméritée qui lui sert peut-être de sauf-
conduit  mais  fait  surtout  de  lui  un  « hypocrite,  transfuge  et  lèche-botte »  dont  les
fantasmes de discours libertaire (toujours en monologue intérieur) masquent mal une
non  résistance  de  fait  aux  excès  du  pouvoir.  Cette  réaction  est  très  probablement
révélatrice de la situation psychique de l’auteur de la Dante-Prosa à la fin des années
soixante et partant du contexte personnel de sa relecture de la figure du poète italien :
entre  une  auto-dépréciation  qui  intériorise  des  critiques  pourtant  ressenties  comme
infâmes et les accès dépressifs chroniques de la deuxième moitié des années soixante il
n’y avait, ni objectivement ni subjectivement, pas de place pour un « héros positif ». 
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44 Au fond, ce Dante-là « angefressen von der Zweifel-Krankheit »60, comme Weiss lui-même,
pourrait être un habitant typique du « Purgatorio » et on comprend que peu avant sa
mort ce dernier ait eu le projet d’écrire une pièce centrée sur cette topographie-là61.
45 Le « Purgatorio », nous dit la Vorübung, est le lieu des errements et de l’échec, du doute et
de la pusillanimité, mais aussi celui du mouvement et de la possibilité d’une pensée du
changement au milieu des multiples exhibitions de la société marchande du spectacle, du
« grand marché, traversé des rugissements des slogans et de la respiration brûlante de la
concurrence » : 
…die Gegend des Zweifelns, des Irrens, der mißglückten / Bemühungen, die Gegend
des  Wankelmuts  und  des  ewigen  Zwiespalts,  doch  immerhin  /  gibt  es  hier  die
Bewegung, es gibt den Gedanken an eine Veränderung / der Lage, selbst wenn es
unmöglich scheint, den Wulst / zu durchbrechen, der jede unsrer Regungen einengt
62.
46 C’est le lieu éminemment humain de l’hésitation timorée mais aussi du combat et de
l’espoir du nouveau, « lieu de l’entre-deux » qui horrifie le thuriféraire de l’ordre établi
qu’était devenu le Virgile d’Inferno : « Irgendwo gibt es den Zwischenzustand / den eine
unbekannte Ordnung Purgatorio  nennt  /  Schrecklich muss  es  da  sein /  da  solls  nur
Wankelmut und Zweifel geben… » (Chant 17 de Inferno). C’est un lieu où « l’attention est
démoralisée » et « l’effort de survivre toujours plus difficile », lieu éminemment productif
du paradoxe et de la contradiction,  de l’affaissement comme du redressement,  où on
« annonce la couleur » et où « on pose les questions qui exigent une décision ». C’est dans
cette logique que, dans le Gespräch über Dante,  « A »-Peter Weiss motive sa volonté de
réécriture de la figure de Dante : « Wieviel Irrungen, Zweifel, Begierden, Befürchtungen
und Hoffnungen. Diesen Dante kann ich in meine heutige Welt aufnehmen ». 
47 Notons aussi qu’étymologiquement, le Purgatoire est le lieu de la purge, celui où on purge
une peine qui purifie – le Dante de la Divine Comédie parle d’ailleurs du Purgatoire comme
de la « montagne de la purification » –, c’est donc aussi peut-être le lieu de la catharsis du
théâtre  aristotélicien.  Un lieu  à  revisiter,  à  réhabiter  et  peut-être  à  réhabiliter  dans
l’imaginaire  occidental,  car  il  est  pleinement  la  scène principale  de  l’ici-bas :  de  son
agencement  dépend  la  possibilité  de  ne  pas  tomber  dans  l’un  des  deux  abîmes  –
« Inferno » et « Paradiso » –, dont Peter Weiss avait voulu montrer qu’ils étaient les faces
pérennes, à la fois visibles et cachées, de l’après Shoah63.
48 Mais la Dante-Prosa met aussi en scène une autre figure de Dante, ce en quoi Müllender
(Mü, 290 sq.) a raison d’y percevoir une modification profonde de la topologie initiale :
Dante  n’est  plus  seulement,  comme  dans  Inferno,  le  « Heimkehrer »  rescapé  de
l’extermination qui  revient  dans  une ville  devenu le  paradis  des  bourreaux de jadis,
préoccupés au premier chef de récupérer l’ancien poète en lui rappelant sa participation
à  d’anciennes  persécutions  qui  préfiguraient  bien  d’autres  tourments  à  venir,
disqualifiant par là son statut potentiel de symbole de la dissidence. Il est aussi l’ancien
résistant  clandestin  confronté  à  un  pouvoir  répressif  et  à  la  trahison  parfaitement
assumée de ses anciens compagnons de lutte devenus eux-mêmes de zélés bourreaux.
Cela est manifeste dans la description des rencontres avec les personnages dantesques de
Ciacco (Chant 6), Farinata ou Cavalcante (Chant 10) qui ne sont plus des amis de jeunesse,
en  partie  autobiographiques,  abandonnés  par  Dante/Peter  Weiss  mais  des  traîtres  à
l’ancienne cause ayant fait allégeance au pouvoir. Ceci vaut tout particulièrement pour le
discours  de  Ciacco dans  la  scène du lupanar  au Chant  6  (Mü,  521-522) :  sur  fond de
« gémissements de plaisir », le membre « pétri » par une femme qui ne suscite que son
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« indifférence », celui-ci rappelle à Dante que les luttes passées n’avaient enseigné qu’une
chose, à savoir l’infériorité définitive des rebelles qui leur faisait devoir de s’attirer les
bonnes grâces du pouvoir détesté en trahissant et torturant les anciens compagnons de
lutte. Ce discours littéralement ob-scène rappelle le discours de Sade sous le fouet dans
Marat/Sade,  à  la  différence  que  le  plaisir  sensuel  recherché  dans  la  soumission  des
victimes se nourrit de la réminiscence des anciens tourments d’abord subis avant d’être
infligés à des résistants : 
Dass  wir  selbst  die  Gefängnisse  kennen,  dass  wir  selbst  gepeitscht  und  mit
glühenden  Eisen  versengt  wurden,  steigert  unsern  Spass  […].  Wir  haben  durch
unsere Erfahrungen von Schrecken jede Zurückhaltung verloren (Mü, 522). 
49 Comme le souligne Müllender, le rappel d’ignominies passées ne doit pas ici servir à nier
l’activité de résistant mais à la placer après-coup sous le signe d’idéaux frelatés qu’il
convient d’abjurer pour rentrer dans le giron de la société des puissants : 
Starke  Betonung  findet  die  willenlose  Subordination  der  Unterdrückten,  deren
passiver  Gehorsam  die  bestehenden  Ungerechtigkeiten  und  das  Machtmonopol
einer privilegierten Elite aufrechterhält (Mü, 282). 
50 Le Chant 7,  qui  voit  Virgile  défendre pour la  première fois  le  pouvoir  et  l’ordre des
exploiteurs et oppresseurs – le « grand ordre »64 que Dante critique ouvertement et qui
sera lié au « Betrieb des Wettbewerbs » capitaliste au Chant 12 – va, par opposition, dans
le sens d’une plus grande importance accordée à la dissidence de Dante et à sa révolte
contre l’ordre établi de la cité qui ne s’exprimait vraiment qu’au tout dernier Chant (33)
de la pièce de 1964. Cet ordre établi, qui était affirmation d’une adéquation posée comme
intangible  entre  le  désir  du  plus  grand  nombre  de  respecter  le  « grand  ordre »  de
l’accroissement et de la consommation des richesses et leur passivité politique, a ici pour
emblématique repoussoir le gigantesque esclave aveugle et affreusement mutilé Pluto qui
semble tout droit sorti des descriptions du « Pergamon-Altar » au début de Die Ästhetik des
Widerstands alors qu’il avait pu être, nous l’avons vu, le symbole de la « ploutocratie » au
pouvoir :  une  manière  pour  Peter  Weiss  d’établir,  comme  pour  Phlegias  et  d’autres
personnages,  un intertexte  différencié  voire  contradictoire  à  l’intérieur  de sa  propre
œuvre : 
Diesem Sklaven hier, den wir Pluto nennen, haben wir alles das genommen, was wir
jetzt  selbst  empfinden  wollen,  die  Augenfreude,  das  Tastgefühl,  die  wohlige
Lässigkeit,  mit der wir unsere Worte formen. Dieser verstümmelte Leib, den wir
hier  aufgestellt  haben,  dieser  entmenschte  Riese,  dessen  Schädel  zertrümmert,
dessen Geschlecht abgeschnitten ist, soll uns die Gaben nur noch wahrnehmbarer
machen (Mü, 523). 
51 On peut voir là la mise en scène d’une ultime perversion d’une société totalitaire qui,
comme  le  montre  le  Chant  7,  enfonce  dans  la  boue  sur  laquelle  elle  est  édifiée  les
innombrables  opprimés qui  essaient  de  surnager  et  d’implorer  une improbable  pitié,
comme cette femme au crâne rasé, motif récurrent de la Dante-Prosa, qui s’accroche aux
jambes de Dante avant d’être brutalement piétinée par Virgile. Ne pas reconnaître que
l’on marche à chaque pas sur ce peuple de la fange, ces « Namenlose » dit Virgile, c’est se
« tromper soi-même » (Mü, 523-524). Le Chant donne à tous les opprimés de la ville de Dis
les traits les plus caractéristiques des victimes de la Shoah, les constituant en figuration
archétypale de l’oppression la plus féroce. Il exhausse en même temps, dans une scène de
chambre de torture, l’une des dimensions profondes du sadisme qu’avait pu pointer le
Marat/Sade : la naissance du plaisir esthétique dans la jouissance des tortionnaires (Mü,
525). Ce Chant est aussi celui où une petite phrase de Dante, qui deviendra l’un des topos
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principaux de Die Ästhetik des Widerstands,  provoque significativement la colère muette
mais menaçante de Virgile :
Und  habt  doch  Furcht  vor  denen,  sagte  ich,  denen  gegenüber  ihr  eure  Macht
ausübt, und geht doch nur unaufhörlich gegen sie an, weil ihr keinen Atemzug lang
vor ihnen sicher seid (ibid.).
52 Il pointe, au détour d’une phrase, la grande peur des dominants – si totalitaire que soit
leur domination – devant toute révolte ou révolution que ne manque pas de provoquer la
cruauté  croissante  de  leurs  répressions.  L’avant-dernier  Chant  (11)  soulignera  à  quel
point  celles-ci  sont  une  réponse  anticipée  à  une  « tempête »  voire  un  « ouragan »
redoutés et donc un aveu d’angoisse permanente,  comme l’énonce Virgile,  à l’aide de
dénégations révélatrices, à un je-narrateur auquel Weiss, préparant le terrain idéologique
à Die Ästhetik des Widerstands, semble laisser le dernier mot : 
Die Sicherheit, das ungeheuer fest Gefügte dieser Stadt, ruht auf der nie erwähnten
Möglichkeit, dass sie einmal an irgendeinem Punkt untergraben werden könnte,
dass sich einmal im polierten Boden ein Loch auftun könnte oder ein Riss, in dem
plötzlich das eben noch Gegenwärtige versackt.  Für niemanden aber ist dies ein
Grund zur Beunruhigung, die Aussicht auf einen solchen Wegfall ist so gering, dass
er in keinem Plan erwogen wird. Und doch, sagte ich, ist alles, was hier geschieht,
nur  Antwort  auf  einen  Sturm,  auf  einen  Orkan,  der  kommen  könnte,  der  alles
niederreisst und wegfegt (Mü, 536-537).
NOTES
1. 1963 : Nacht mit Gästen – Marat/Sade, 1964: Inferno (publié en 2003), 1965: Die Ermittlung, 1966:
Gesang  vom  lusitanischen  Popanz,  1968:  Viet  Nam  Diskurs –  Wie  dem  Herrn  Mockinpott  das  Leiden
ausgetrieben wurde, 1970: Trotzki im Exil, 1971: Die Versicherung – Hölderlin.
2. Cette  formule  fait  allusion au texte  de  septembre 1965,  10  Arbeitspunkte  des  Autors  in  einer
geteilten Welt, où Weiss manifeste son adhésion aux principes du socialisme (« Die Richtlinien des
Sozialismus  enthalten  für  mich  die  gültige  Wahrheit »)  dans  un  monde  marqué  par  les
antagonismes de la guerre froide (cf. Peter Weiss, Rapporte 2, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1971,
pp. 14-23). 
3. Signalons ici, avant d’y revenir, les deux principaux textes qui préparèrent et accompagnèrent
le  projet : Gespräch  über  Dante ,  rédigé  parallèlement  au  travail  sur  Paradiso/Die  Ermittlung
(printemps 1965), a été repris, avec celui de la Vorübung zum dreiteiligen Drama divina commedia (=
Vorübung), d’abord publié dans Akzente en 1965 mais dont la rédaction est contemporaine de celle
d’Inferno (fin 1964), in : Peter Weiss, Rapporte, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1968.
4. « Es zeigte sich (in der Divina Commedia) nicht nur der Pfad hinein in das Seelengebäude des
Inferno, in dem das Rohmaterial einer Epoche sich zu subjektiver Vision verdichtete, sondern der
Schritt in den Mechanismus der künstlerischen Arbeit » (Die Ästhetik des Widerstands, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1988, p. 80).
5. Je  n’approfondirai  pas  davantage  cette  thématique  assez  bien  connue,  me  contentant  de
renvoyer au travail très documenté de Thomas Taterka, Dante Deutsch. Studien zur Lagerliteratur,
Berlin,  Erich  Schmidt  1999,  qui  critique  sévèrement  le  texte  de  Walser.  Sur  la  culture  de  la
mémoire et la littérature de témoignage sur les camps d’extermination, on se reportera avec
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profit  à :  Ulrich Baer  (Hg.),  « Niemand zeugt  für  den  Zeugen ».  Erinnerungskultur  nach  der  Shoah,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2000. 
6. Cf. P. Weiss, Die Ermittlung, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991 – P. Weiss, Inferno Stück und
Materialien.  Suhrkamp,  Frankfurt  am Main 2003,  qui  reprend la  seule version achevée de ce
texte, de décembre 1964.
Il  faut  également  citer  ici  deux  ouvrages  fondamentaux  récents  qui  proposent  une  analyse
détaillée du « projet Divine Comédie »:
- Christoph Weiss: Auschwitz in der geteilten WeltPeter Weiss und die ‘Ermittlung’ im Kalten Krieg, St.
Ingbert, Röhrig Universitätsverlag, 2000.
- Yannick Müllender: Peter Weiss’ Divina Commedia-Projekt 1964-1969. ‘läßt sich dies noch beschreiben’ -
Prozesse der Selbstverständigung und der Gesellschaftskritik,  St.  Ingbert, Röhrig Universitätsverlag,
2007.
Il faudrait y ajouter le Peter Weiss Jahrbuch 6, Opladen/Wiesbaden, Westdeutscher Verlag, 1997,
qui fait le point sur ce projet, et l’ouvrage plus ancien de Jens Birkmeyer, Bilder des Schreckens.
Dantes  Spuren  und  die  Mythosrezeption  in  Peter  Weiss’  Roman  « Die  Ästhetik  des  Widerstands »,
Deutscher Universitäts-Verlag, Wiesbaden 1994.
Dans un article à paraître, j’ai analysé la version publiée d’Inferno dans le contexte du « projet
Divine Comédie ». J’en reprendrai ici certains développements en intégrant les témoins de genèse
publiés  dans  de  très  substantielles  annexes  par  Y.  Müllender  sous  la  forme  de  versions
numérotées  de  0  (Arbeitsschema)  à  11.  Ces  annexes  contiennent  également  le  grand  texte
inachevé  en  prose  de  1969,  que  l’on  appelle  Dante-Prosa,  rédigé  entre  la  fin  août  et  la  fin
septembre 1969, et qui marque une sorte de changement de paradigme intellectuel et littéraire
du projet avec un retour signifiant à la prose narrative. Les citations de ces textes reproduiront la
graphie de Peter Weiss reprise par Müllender. Elles seront suivies de la seule indication Mü + N°
de page.
7. Braun et  Unseld avaient  trouvé,  contrairement au Marat/Sade,  Inferno  peu compréhensible
pour un public allemand et international,  ce qui avait amené Weiss à détacher Paradiso de la
trilogie pour le publier sous un autre titre et le faire jouer dans l’urgence de la conjoncture de la
fin des procès d’Auschwitz (été 1965),  sur lesquels je reviendrai.  Unseld lui avait conseillé de
gommer dans le  texte –  titre,  divisions en Chants –  toute référence à la  Divine  Comédie,  tout
« habillage dantesque », ce que Weiss accepta en grande partie. Voir là-dessus :  Y. Müllender,
Peter Weiss’ « Divina Commedia »-Projekt, op. cit., p. 199 sq.
8. Weiss collaborera directement à celle de Piscator à la Freie Volksbühne de Berlin-ouest. Cf. Denis
Bablet, «L’Instruction de Peter Weiss», in : Les voies de la création théâtrale II, études réunies par
D. Bablet, Paris, Ed. du CNRS, 1970, p. 157-235.
9. Comme dans les écrits autofictionnels Abschied von den Eltern (1961) et Fluchtpunkt (1962), les
journaux de Paris et de Copenhague (1960-1961) ou dans le « journal de travail » que sont les
Notizbücher, certes nettement plus subjectifs que les Arbeitsjournale de Brecht qui les inspirèrent. 
10. Cf. Inferno (Chant 6), p. 26. Cf. aussi le « Canto 2 » de la version 8 : « Erst als das Bewusstsein
allmählich zurückkam, dachte ich, dass so das Sterben sein müsse, der letzte Augenblick, in dem
es die Welt noch gibt, aber nicht mehr das Erkennen » (Mü, p. 412). Les différentes versions du
texte insisteront sur ces longs balbutiements, ce « Dämmerzustand » de la conscience du sujet
retour d’exil,  semblable à celle d’une « amibe »,  comme Dante le dit  encore dans une longue
tirade qui ouvre le Chant 27 de la version achevée : « O die Begrenztheit / dieser Dämmerzustand
/ dieses niedere Dasein / Ich weiss / dass es ein Verstehen gibt / manchmal bin ich nah daran /
dann bin ich wieder dort / wo die Amöbe ist » (p. 95).
11. Je citerai ici un passage de la « Aischmann-Fassung » d’Inferno: « Ich folgte mit als Möbelstück
in einem Haushalt / ich liess mich verfrachten in ein anderes Land / ohne zu verstehn dass dies
meine Rettung war » (Mü, 439).
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12. Comme pour Dante, la figure de Béatrice qui prendra la relève de Virgile pour accompagner
le je-narrateur au paradis, est un personnage fictionnalisé qui est au croisement du biographique
et de l’esthétique.  Pour Weiss,  elle  sera par le  truchement du Dante d’Inferno la  figure de la
mauvaise conscience par excellence. Le Gespräch über Dante fera de la trahison envers Béatrice
une trahison envers la pratique poétique : « Ich wurde vertrieben, geriet ins Exil. Beatrice blieb
drüben […]. Hätte ich Mut gehabt, hätte ich sie auf die Flucht mitgenommen […] ? Beatrice kam
um.  Vielleicht  wurde  sie  erschlagen.  Vielleicht  vergast. Sie  war  längst  zu  Asche  geworden,  da
beschrieb ich mir noch ihre Schönheit. (souligné par moi, A.C.) », (op. cit., p. 154). 
La version achevée d’Inferno qui fera de Béatrice/Bea une « matrone digne », « veuve de soldat »
et  « épouse  d’un  directeur  de  banque »  (Chant  3)  donnera  néanmoins  l’occasion  aux
représentants du pouvoir, qui pointent sans relâche la couardise passée du « Heimkehrer », de
discréditer la poésie amoureuse de Dante : « Um den Verlust der Bea hat er wohl geklagt / doch
war sie ihm zum Träumen und zum Beten gut / mit ihr zu leben hätte er doch nie gewagt / nur
im Gedichte hatte er zur Liebe Mut ».  Procédé récurrent dans tout le  texte :  c’est  le  pouvoir
restauré des anciens bourreaux qui impose à Dante, ici proche du moi biographique de Weiss, de
réinterroger  son  exil  et  les  motivations  profondes  de  sa  pratique  poétique.  La  Dante-Prosa
transformera les reproches extériorisés des versions théâtrales en reproches intériorisés dans de
longs monologues intérieurs (Chant 5). Dans le deuxième Chant de ce texte, c’est une Béatrice
horriblement mutilée – « die Brüste verschrumpft, Arme und Beine dünne verschorfte Stöcke,
das  Kinn  hochgeworfen,  der  Mund  ein  offenes  Loch,  die  Nase  abgeschlagen,  das  Haar
abgeschoren, stumpf die gebrochenen Augen » - qui sera, avec d’autres femmes assassinées par
les  nazis,  le  catalyseur  d’une  appartenance  fantasmée,  martelée  par  l’épiphore  identitaire  à
double sens „ich weiss“, au peuple de la Shoah : « ja, schrie ich, ich weiss, ich lag unter ihnen, ich
weiss, ich hätte unter ihnen liegen können, ich gehörte zu ihnen, ich bin entflohen, entkommen,
willst du mich denn wieder dorthin treiben » (Mü, 509).
13. Gespräch mit Dante, op. cit. p. 148.
14. P. Weiss, Die Ästhetik des Widerstands, op. cit., p. 83.
15. Pour Peter Weiss comme pour Hannah Arendt ces procès furent, par-delà la re-présentation
du lieu le plus emblématique de la Shoah, autant de révélations sur l’état des consciences ouest-
allemandes  confrontées  au  retour  du  refoulé.  Comme  elle,  Peter  Weiss  assista  à  plusieurs
audiences du procès – surtout à l’automne 1964, lors de la rédaction d’Inferno - tout en lisant
régulièrement les comptes-rendus de Bernd Neumann qui seront la base documentaire principale
de Die Ermittlung (Cf. Bernd Naumann, Auschwitz. Bericht über die Strafsache gegen Mulka und andere
vor dem Schwurgericht  Frankfurt,  Suhrkamp, Frankfurt am Main 1968.  Cf.  également le dernier
texte  sur  le  national-socialisme  écrit  par  H. Arendt,  « Der  Auschwitz-Prozess »,  préface  de
l’édition américaine du livre de Neumann publié en traduction américaine en 1966. Le texte a été
réédité  in :  Hannah  Arendt,  Nach  Auschwitz.  Essays  &  Kommentare  1,  Berlin,  Thiamat  1989,  p.
99-136).
Sur la bibliographie accumulée par Peter Weiss lors du travail sur Die Ermittlung, on se reportera à
l’ouvrage déjà mentionné de C. Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt, op. cit., p. 92-94. On y trouve le
livre de Primo Levi, Ist das ein Mensch? (Si c’est un homme ?) dont on sait qu’il souligne l’importance
qu’eut la Divine Comédie pour sa survie intellectuelle.
16. Cf. Y. Müllender, Peter Weiss’ « Divina Commedia »-Projekt, op. cit., p. 197.
17. Dans cet « Aischmann-Entwurf » le substitut de Dante prend le nom d’un futur compagnon de
lutte antifasciste du Je-narrateur de Die Ästhetik des Widerstands (avec une graphie légèrement
différente, « Ayschmann »). C’est un jeune communiste avec lequel celui-ci commentera les chefs
d’œuvre de l’art mondial : du « Pergamon-Altar » à Guernica de Picassoen passant par Le Radeau de
la Méduse de Géricault. 
Il y a dans les trois premiers chants (1,2 et 4) – la version en comporte sept – des tirades bien plus
longues  de  Dante-Aischmann que  dans  la  version achevée.  C’est  un long récit  en  prose  à  la
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première personne à peine interrompu par les questions ou remarques de Virgile (devenu Gil)
(Chants 1 et 2) ou de Charon et de ses « collaborateurs » (Chant 4). La syntaxe y est hypotactique,
le mouvement lent et un peu lourd, ce que manifeste par opposition une deuxième version de ce
Chant 4 (version 8.2) qui se rapproche de la forme en vers libres et répartit sur un seul vers
principales ou subordonnées afin à la fois de concentrer et de rythmer l’expression. Aischmann
est la version la plus politisée du signifiant « Dante ».
18. « Meine Ortschaft », in : Peter Weiss, Rapporte, Suhrkamp, Frankfurt am M. 1968, p. 116.
19. Un passage du schéma de travail initial d’Inferno (Chant 16) montre sans équivoque, et avec
une grande concentration de sens que les différentes versions ne reprendront pas, l’échec non
dénué d’ambivalences de la  symbiose judéo-allemande :  « haben wir nicht in euerm land mit
gelebt euer schicksal zum eigenen gemacht eure sprache gesprochen so furchtbar tief mit eurer
sprache verwurzelt in eurer sprache geträumt […] haben wir nicht alles was wir wissen in eurer
sprache empfangen / nannten wir uns nicht deutsche / mit den verworfensten Mitteln wurden
wir von euch ausgesondert wir konnten es nicht verstehen hätten mitgemacht viele von uns /
erkannten wir euch nicht? / PLÖTZLICH MUSSTEN WIR EUCH ERKENNEN SAHEN EUCH WIE IHR
SEID  /  VERGEBEN  KÖNNEN  WIR  EUCH  NICHT  UNSER  IST  NUR  DIE  GRENZENLOSE
UNAUSLÖSCHLICHE TRAUER » (Mü, p. 352). 
C’est  surtout  la  version  8  d’Inferno qui  reviendra  sur  la  réappropriation  d’une  judéité
éminemment  complexe  et  a  priori  non-conforme  à  la  « loi  juive » :  la  mère  de  Weiss  était
protestante et son père, qui était lui d’origine juive, s’était converti au protestantisme. Ce sera
aussi une redéfinition après-coup de son émigration dans le sens de l’exil : « Aischmann Nennen
wir diese Emigration Flucht oder Vertreibung. Von Entschluss konnte bei mir keine Rede sein. Es
stellte sich plötzlich heraus, dass mein Vater einem Menschentyp angehörte der, infolge einer
Besessenheit, die sich Rassenforschung nennt, Jude genannt wurde » (Mü, p. 417-418). Dans la
version 10 d’Inferno, Dante reprend un biographème fréquent de Weiss et martèle face à Phlegias
– « Chef der Universität » qui deviendra une figure du pouvoir nazi dans la version achevée –
qu’il ne fut pas « banni en tant qu’adversaire de la ville » : « Es ist wahr, als ich die Stadt verliess,
mit der Familie, der ich angehörte, und mit den andern allen, die noch die Möglichkeit besassen,
sich eine Ausfahrt zu erkaufen, war ich kein Feind, ich war nur ein Enttäuschter und Betrogner,
zu keinem Kampf bereit, nur fassungslos. » (Mü. p. 463).
20. Vorübung, op. cit., p. 135.
21. « Unaufhörlich produzierten wir weiter, während draussen eine Welt in Stücke fiel. Der Krieg
öffnete meine Augen nicht.  Der  missglückte  Kampf um meine Berufung hatte  mich in  einen
Zustand der Umnachtung versetzt. […] Die Emigration hatte mich nichts gelehrt. Die Emigration
war  für  mich  nur  die  Bestätigung  einer  Unzugehörigkeit,  die  ich  von  frühester  Kindheit  an
erfahren hatte. », écrit-il dans les dernières pages de son premier écrit autofictionnel, Abschied
von den Eltern ( Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1961, p. 143).
22. Dans Fluchtpunkt Peter Weiss décrit ainsi cette première prise de contact avec l’univers des
camps d’extermination qui provoque après coup le sentiment traumatisant d’une identité trouble
et  conforte  le  « syndrome  du  survivant »:  « Auf  der  blendend  hellen Bildfläche  sah  ich  die
Stätten, für die ich bestimmt war, die Gestalten, zu denen ich hätte gehören sollen» / «…wir
sahen es (Unvorstellbares)  in seinen Ausmaßen,  die  so ungeheuerlich waren,  dass  wir  sie  zu
unsern Lebzeiten nie bewältigen würden» / «Dies war eine Welt,  die von Menschen errichtet
worden war. Und dann sahen wir sie, die Wächter dieser Welt, sie trugen keine Hörner, keine
Schwänze, sie trugen Uniformen, und geängstigt scharten sie sich zusammen und mussten die
Toten zu den Massengräbern tragen. Zu wem gehörte ich jetzt, als Lebender, als Überlebender,
gehörte ich wirklich zu jenen, die mich anstarrten mit ihren übergroßen Augen, und die ich
längst  verraten  hatte,  gehörte  ich  nicht  eher  zu  den  Mördern  und  Henkern.»  (Fluchtpunkt,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1965, pp. 135 et 210).
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23. Cf. Gerlach, Rainer / Richter, Matthias (Hrsg.): Peter Weiss im Gespräch, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1986,  p. 219.
24. Je  renvoie  aux analyses  de ces  deux textes,  in :  Rolf  D. Krause:  Faschismus  als  Theorie  und
Erfahrung. « Die Ermittlung » und ihr Autor Peter Weiss, Peter Lang, Frankfurt am Main/Bern 1982,
p. 482 sq.
Il  faut  y  ajouter  les  Notizbücher 1960-71,  Frankfurt  am  Main,  Suhrkamp  1982.  Ce  sont  les
Notizbücher 5 (1.1.64 – 26.4.64) et 6 (27.4.64 – 12.7.64) qui contiennent le plus de notes sur Inferno
et les Notizbücher 17 et 18 (Digitale Bibliothek, voir n.1) sur la « Dante-Prosa ».
25. Y. Müllender: Peter Weiss’ « Divina Commedia »-Projekt, op. cit., p. 207.
26. Cf.  Peter  Weiss:  Notizbücher1960-71,  op.  cit.,  p. 374.  La  critique  anticapitaliste  et
antiimpérialiste, qui devient dominante chez Weiss à partir de 1965, est le maillon de la chaîne
idéologique et sociale qui relie le nazisme à la RFA. On voit dans le Aischmann-Entwurf de Inferno
comment  l’anticommunisme  triomphant  en  RFA  est  inscrit  dans  le  sillage  idéologique  de
l’antisémitisme nazi.
27. Cf. Fluchtpunkt, op. cit., p. 11: « Deutlich sah ich […], dass ich auf der Seite der Verfolgten und
Henker stehen konnte. Ich hatte das Zeug in mir, an einer Exekution teilzunehmen. » (voir aussi
les  Chants  12,  13,  15  et  31  d’Inferno qui  placent  les  aveux  de  Dante  sous  le  signe  de  cet
harcèlement permanent par les anciens bourreaux préoccupés de le discréditer, de démontrer
qu’il est un des leurs pour justifier sa réintégration / récupération). Dans une interview de 1965
Peter Weiss fait part de sa « chance » d’avoir été préservé par ses origine juives de servir dans la
Wehrmacht et d’avoir été épargné d’une « complicité dans les crimes de guerres ».
28. P. Weiss: Die Ermittlung, op. cit., pp. 78-79.
29. Cf. l’interview d’octobre 1965 cité in : Y. Müllender: Peter Weiss’ « Divina Commedia »-Projekt, op.
cit., p. 221. 
30. Th.  W. Adorno:  Negative  Dialektik,  cité  in:  Robert  Cohen: « Identitätspolitik  als  politische
Ästhetik.  Peter  Weiss’  Ermittlung im  amerikanischen  Holocaust-Diskurs »,  in:  Ulrich  Baer:
« Niemand  zeugt  für  den  Zeugen »…  op.  cit.,  p. 166.  L’article  de  R. Cohen  détaille  les  critiques
virulentes adressées à Die Ermittlung par nombre d’intellectuels juifs américains qui reprochaient
l’absence des termes « juifs » (remplacé par « Menschen ») et « Auschwitz » (désigné par « Die
Ortschaft ») ainsi que l’absence d’une catharsis de type aristotélicien dans le fonctionnement du
texte théâtral.
31. Dans le texte à paraître déjà évoqué, j’ai souligné la rebellion contre le texte-source que peut
être  le  dialogue  intertextuel  à  l’œuvre  dans  la  réécriture.  Peu  avant  sa  mort  Peter  Weiss  y
revenait: « …auch das, was aus vergangenen Zivilisationen und Kulturen übernommen wird, wird
von mir gegen den Strich gelesen. Es ist also weniger ‚Erbe’ als ‚Neuschöpfung’. Es darf nicht
übernommen werden wie etwas Hohes, Heiliges, sondern muss mit unseren eigenen Kräften neu
gebaut werden, mit aller Anerkennung des einmal Geleisteten, doch immer wieder unter neue
Vorzeichen gesetzt. » (Lettre de Peter Weiss à Manfred Haiduk du 17 mars 1982, citée d’après :
Sture Packalén : « Peter Weiss und Martin Buber » in : Peter Weiss-Jahrbuch Bd. 5, Westdeutscher
Verlag, Opladen 1996, p. 161-162).
32. Nombre de commentateurs, dont Erich Auerbach dans son Dante und die irdische Welt,  ont
insisté sur le fait que « dans l’au-delà de la Comédie était contenu le monde terrestre » (Cf. Y.
Müllender: Peter Weiss’ « Divina Commedia »-Projekt, op. cit., p. 57). Dans Die Ästhetik des Widerstands,
le  je-narrateur et son petit  collectif  d’amis ne se laisseront pas rebuter par les difficultés de
lecture  initiales  d’un  univers  historique  visionnaire,  apparemment  si  éloigné  de  leurs
préoccupations immédiates, pour en apprécier le réalisme intrinsèque : « …und wenn es anfangs
schien, als verberge sich diese Transformierung unter Symbolen und Allegorien, die nur dem
verständlich sein konnten, der mit der Scholastik vertraut war, so ließ sich das Filigranwerk der
Gleichnisse doch mehr und mehr abtasten nach Einzelheiten, die von einer aus unmittelbarer
Nähe beobachteten Wirklichkeit sprachen ». (Die Ästhetik des Widerstands, op. cit., p. 82).
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33. Celui-ci confortera Peter Weiss dans son intention de se démarquer de certaines visions du
texte  de  Dante :  « Zu  dieser  Zeit  sah  ich  Gepeinigte  vor  ihren  Peinigern  stehn,  letzte  /
Überlebende vor denen, die sie zur Tötung bestimmt hatten, und nicht mehr / Giganten waren
es, nicht mehr Geister großer Dimensionen, nicht mehr / gefürchtete Priester, Stadtherren und
Heerführer,  und  ihnen  gegenüber  /  nicht  mehr  Heilige,  Fromme,  Gerechte,  sondern  nur  /
Namenlose auf beiden Seiten,  nur Übriggebliebene / aus einer umfassenden Entwertung,  nur
Stammelnde, Verständnislose, / vor einem Gerichtshof, der trübe zerfließende Grausamkeiten
ermittelte, / Grausamkeiten einförmig, tausendfach wiederkehrend, verschüttet, / ohne Farbe…»
(Vorübung, op. cit, pp. 133-134).
34. Inferno se divise en 33 Chants, comme chacun des 3 volets de la Divine Comédie (en réalité 34
pour l’Enfer). Les chants de Inferno ont le statut de véritables scènes alors que les 11 Chants de Die 
Ermittlung seront des mini-actes subdivisés en trois parties.
35. « Peter Weiss im Gespräch mit A. Alvarez » (1964), in: Rainer Gerlach, Mathias Richter: Peter
Weiss im Gespräch, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, p. 55. 
Dans  les  quelques  lignes  de  la  version 9  d’Inferno,  qui  prépare  directement  le  propos  de  Die
Ermittlung,  Dante-Aischmann souligne l’inadéquation de la conception dantesque de l’enfer en
insistant sur l’impunité des anciens bourreaux et la nécessité de leur demander des comptes :
« Damit können wir nichts mehr anfangen. Wir sehen die, die Schaden zufügen, hier zwischen
uns, und wir sehen, es geht ihnen im allgemeinen gut.  Sie nützen ihre Macht aus, sie bereichern
sich nach bestem Vermögen, meistens werden sie bewundert und beneidet […]. Können wir nicht
ermitteln,  wo Lügen ausgesprochen werden,  wo Brutalitäten begangen werden,  wo gestohlen
wird,  wo gemordet wird? Aber – du hast recht – die Sünder haben gute Verteidiger.   » (Mü,
p. 441).
36. Peter Weiss: Gespräch über Dante, op. cit., p. 168.  
37. L’entretien, dont sont extraites les citations suivantes, a été reproduit in : Peter Weiss-Jahrbuch
Bd. 4, Opladen, Westdeutscher verlag 1995, pp. 8-30.
38. La possibilité d’une extension de la problématique du « retournement de la morale de Dante »
sera mise en doute au début de 1966, ce qui explique que Weiss cessa de travailler à la trilogie : on
ne peut plus séparer le volet Paradiso de celui de Inferno, le monde des bourreaux et celui des
victimes qui doivent « être en permanence confrontés l’un à l’autre » écrit Weiss à Unseld le
1.3.1966 (Cité in : Mü, p. 239). 
39. Dans la version achevée d’Inferno, le chef devenu « Phlegias », repris du 5e cercle dantesque
des  « colériques »,  tient  au  Chant  13  le  discours  canonique de  l’exclusion  exterminatrice  du
national-socialisme  (« Parasiten »,  « Schmarotzer »,  « Giftgeschwür »,  « Seuche »)  -  qu’aurait
écouté sans protester le Dante d’avant l’exil (Chant 12) - avant de déclamer au Chant 19 la tirade
du pouvoir qui avait su  renaître des cendres de ses propres destructions : « Grösser als je / ist
heute unsre Macht /…/ Erst durch die Zerstörung / sind wir zu diesem Überfluss gekommen ».
Louange des vivants qui ont survécu à l’effondrement et prônent sans vergogne l’oubli des corps
« détruits par la pourriture » ou « partis en fumée » : «  Wer fragt nach denen / die verwesten
und verrauchten / Nur mit den Lebenden wird hier gerechnet  ». On peut citer aussi la longue
réplique de Dante au début du Chant 19 d’Inferno (p. 65) : reconnaissant sa culpabilité passée qui
fut adéquation et allégeance à l’image que les bourreaux attendaient de lui, celle d’un faible saisi
par une furie barbare à l’égard des autres faibles, il déclare: « In meiner Schwäche schaffte ich
mir / Gift und Krallen / um so zu sein / wie ihr mich sehen wolltet / Ich lernte es von Anfang an
/ es wurde aus mir herausgeschlagen / Mich schlug die Furie / und ich schlug weiter /…/ ich war
bereit / dem Schwachen ins Gesicht zu schlagen ». La tirade se termine par « und doch gehörte
ich nie / zu euch » qui sonne en partie comme une dénégation.
40. Citations in: Inferno, op. cit., pp. 13-14. 
41. Dans  la  version  8.2,  la  formule  dantesque  est  conservée  et  explicitée  par  Charon :  « Das
Aufgeben jeglicher Hoffnung ist  gleichbedeutend / mit  dem Aufgeben der Illusionen / Keine
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Veränderung wird von aussen erwartet /…/ Die Vorstellungen von Gut und Böse von Schönheit
oder Hässlichkeit / werden aufgehoben im Verzicht auf alle Hoffnung » (Mü, p. 437).
42. Ce consentement masochiste est d’ailleurs mis en scène au Chant 21 de la version achevée:
« Ach wir sind arm doch sind wir glücklich » – « Wir danken euch / dass ihr uns tretet » (p. 74).
43. Cf.  le  début  de  la  Vorübung où  Weiss  explique  s’être  dans  un  premier  temps  davantage
intéressé à Giotto le réaliste, peintre de l’ici-bas, qu’à Dante le visionnaire du destin des humains
dans l’au-delà. On peut citer un bref passage des Notizbücher 1960-71 qui date du tout début du
travail sur Inferno : « Dante und Giotto wandern durch die Konzentrationslager. / Frage: lässt sich
dies noch beschreiben. / Szene des völligen Schweigens.  / Der tiefsten Trauer.  / Können wir
weiterleben nach diesem. » (op. cit., p. 215).
44. Dans la version achevée d’Inferno, le peintre est au Chant 26 l’un des masques de Virgile qui
reprend  l’opposition  Dante/Giotto  de  la  Vorübung en  reprochant  à  Dante  son  inaccessibilité
d’habitant de la tour d’ivoire réfugié dans « l’atmosphère glacée de la perfection formelle » aux
antipodes  du  « monde  des  corps »  qui  était  le  sien,  avec  ses  « bosses,  ses  obscurités  et  ses
dangers » (p. 93).
45. Il y est encore un compagnon de cheminement qui partage la vision d’un Enfer/Paradis de
tous les bourreaux : « Ich werde dich leiten durch ihr Reich das besteht     das noch dasteht fest
doch nicht ewig das Reich in dem sie verbannt sind : die Mörder    die Schänder die Betrüger die
Räuber die Fälscher die Verführer » (Mü, p. 335).
46. Le « Aischmann-Entwurf » met en scène un Virgile médecin beaucoup plus introspectif, qui se
dit mort vivant (« Ich stehe auf der Seite der Toten »), mort au monde et à sa propre conscience
pour avoir accepté de servir le pouvoir des assassins qui ont mis la société en coupe réglée (Mü,
p. 423).
47. Au chant 4, Charon, reprit de la Divine Comédie et transformé en hypostase du « Chef/Patron »,
donnera pour consigne à Dante de ne pas chercher à donner d’un réel éternellement renouvelé
une représentation qui excède les apparences qu’il  se donne :  « Hier brauchst du nicht nach
Gleichnissen zu suchen / Was sich dir zeigt / das ist sich selbst genug / Sieh wie hier alles lebt
und sich bewegt / und wie hier nichts verharrt / im Alten und Verbrauchten / Bei uns ist jeder
Augenblick / Erneuerung. » (Inferno, p. 22)
48. Il le demeure néanmoins, comme le montre le Chant 6 de la Dante-Prosa : même s’il se pose
plus en nom-signifiant qu’en figure historico-littéraire – « …nenne mich Vergil, mir ist es recht,
wenn dir nichts anderes einfällt » – sa fonction de séide du pouvoir, chargé de « transfigurer les
diverses activités rassemblées sous la notion de culture » et de transformer Dante en monument
culturel, n’est que temporairement remise en question (Mü, 520).
49. Ainsi dans les versions 2, 3.1 et 3.4 publiés dans les annexes du livre de Müllender.
50. Dans Homo sacer Agamben décrit le retour contemporain de cet exclu du corps social de la
communauté juridico-politique de l’Empire romain et réduit à une existence nue, sans droits ni
protections. C’est une sorte de « mort vivant » pour qui l’état d’exception est la règle, le « camp »
des régimes totalitaire représentant le « paradigme biopolitique de la modernité ».
51. Peut-on voir là une allusion, d’une forte consistance intertextuelle, à un autre « Gegenwort »
célèbre de la littérature allemande, le : « Ich sage mich vom Gesetz der Frauen für immer los ! »
de la Penthésilée de Kleist ? Il  n’est pas inintéressant de noter que, dans l’opéra que Johannes
Kalitzke a tiré d’ Inferno en 2006, cette ultime réplique est mise dans la bouche de Béatrice qui y
fonctionne comme une sorte de spectre alors qu’elle n’a dans la pièce qu’une présence narrée. Cf.
Claudia  Heinrich :  « Zur  Kenntlichkeit  ent-stellt.  Vergleichende  Analyse  des  Librettos  von
Johannes  Kalitzke  zur  Operninszenierung  Inferno und  des  Textes  des  gleichnamigen
Theaterstücks von Peter Weiss » in: Peter Weiss-Jahrbuch Bd. 15, Röhrig Universitäts-Verlag, St.
Ingbert 2006, pp. 69-96.
52. « ’Es ist eine Wunschautobiographie’. Peter Weiss im Gespräch mit Rolf Michaelis über seinen
politischen Gleichnisroman », cité par Y. Müllender, op. cit., p. 276, n. 7.
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53. Une note des Notizbücher sur les dissensions lors de la rencontre de Princeton en avril 1966 –
Weiss  avait  critiqué  publiquement  la  guerre  américaine  au  Vietnam  –  est  particulièrement
explicite : « Auch Kritik an Deutschland, sagte ich, hielte ich nicht zurück, weil ich in Schweden
ansässig sei. Und dann kam es: du kannst dich über Deutschland nie äußern, du bist draußen
gewesen,  in  der  Sicherheit  der  Emigration,  wir  waren  drinnen,  wir  haben  am  Krieg
teilgenommen – Dies war, was ich immer wieder gespürt hatte, wenn ich in Deutschland war, und
was oft im Ungewissen blieb: dieser einmal vollzogne, definitiv gewordne Bruch – » (Notizbücher
1971–1980, S. 734). Il n’est pas impossible que le Groupe 47 soit implicitement critiqué dans Inferno
comme une frange ambivalente de la « Kulturindustrie » des années cinquante et soixante en
RFA. Weiss notera dans ses Notizbücher 1971-1980 son sentiment d’avoir été d’emblée perçu et reçu
comme un élément extérieur et étranger à qui on pouvait reprocher plus ou moins explicitement
son  émigration.  La  représentation  de  la  « Heimkehr »  du  Dante  de  Inferno est  certainement
 nourrie de ces biographèmes.
Voir  là-dessus l’article  d’Helmut  Müssener:  « ’Du  bist  draußen  gewesen’.  Bemerkungen  zur
unmöglichen Heimkehr des Schriftstellers Peter Weiss » in: J. Fetscher u.a.: Die Gruppe 47 in der
Geschichte der Bundesrepublik, Würzburg 1991.
Th. Mann pointait dès 1954 ce qu’il ressentait comme une corruption arrogante de la littérature
de « ladite jeune génération » par le renouveau économique dans une Allemagne américanisée :
« Ich kenne die Unverschämtheit der sogenannten jungen Generation […]. Sie hängt wohl auch
mit  der  lächerlichen Wirtschaftsblüte  der  amerikanischen Lieblingskolonie  ‚Westdeutschland’
zusammen,  diesem  frechen  und  unmoralischen  Wohlsein  nach  Schandtaten,  die  mit  der
Höllenfahrt von 1945 schlossen und an die heute zu erinnern nichts weiter als bolschewistisch
ist.   » (Lettre du 17 mai 1954 à Klaus Mampell,  cité in: Heinz Ludwig Arnold,  Die Gruppe 1947,
Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2004, p. 149).
54. «Unsre Krankheiten sind zumeist  politische Krankheiten.  Wenn uns der  Atem wegbleibt,
wenn  das  Blut  in  den  Adern  stockt,  das  Herz  aussetzt,  dann  hat  sich  unser  Überdruß  im
Organismus  eingenistet,  dann  reagieren  wir  mit  unsrer  ganzen  Person,  als  Einheit,  als
Naturprozeß, definitiv, auf eine Situation, der mit der Vernunft nicht mehr beizukommen ist»
(P. Weiss: Die Notizbücher, Digitale Bibliothek, S. 11610).
55. «… unter uns verweste Gebeine Asche verfilztes  Haar /  ausgeschlagene Zähne gespaltene
Schädel / …/ ein irrsinniges Tier ist der Mensch » (P. Weiss: Die Verfolgung und Ermordung Jean-
Paul Marats, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1965, p. 46).
56. Pendant la première année londonienne, en 1935, il expose ses premières toiles dont il dira
dans  Abschied  von  den  Eltern :  « Ich  schilderte  […]  meine  Visionen  von  apokalyptischen
Landschaften mit Feuersbrünsten, fliehenden Tieren, Ertrinkenden und vergehenden Städten,
meine  Visionen  von  Gekreuzigten  und  Gegeißelten,  von  schrecklichen  Fratzen  und
verführerischen Frauengesichtern. » – « Mes visions de paysages apocalyptiques, incendies, bêtes
en panique, hommes noyés, villes détruites, visions de crucifixion et de flagellation, d’horreurs
grimaçantes  et  de  séduction  féminine. »  Entre  Dante,  le  « Höllen-Breughel »  et  Hieronymus
Bosch. Si l’on en croit Abschied, la plupart seront détruites à coup de haches puis brûlées par la
mère de Weiss : « Mit ihren eigenen Händen hatte sie die Bilderwelt meiner Jugendjahre, diese
Totentänze, Weltuntergänge und Traumlandschaften vernichtet. Mit dieser Vernichtung hatte
sie sich von der Drohung befreit,  die diese Bilder auf die Geordnetheit und Behütetheit ihres
Heims ausgeübt hatten. » (P. Weiss: Abschied von den Eltern, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1964,
pp. 108 et 138).
On  peut  penser  que  la  réécriture  de  l’Enfer de  Dante  est  aussi  un  retour  sur  une  certaine
production picturale qui, dans l’après coup, générera des significations nouvelles en s’adossant
aux récits des témoins de la Shoah.
57. Citations in : Die Ästhetik des Widerstands, op. cit., p. 83.
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58. La thématique de la non-résistance des opprimés à l’oppression sera développée à mainte
reprise dans Die Ästhetik des Widerstands.
59. « Ich Phlegias spreche zu euch von den Parasiten / die gekommen sind in unsre Stadt / zuerst
sich  krümmend  vor  uns  und  uns  dienend  /  bald  aber  an  sich  raffend  in  unverstellter
Selbstsucht… » (Inferno, p. 48).
60. La citation est extraite de l’auto-portrait qui orne à juste titre la quatrième de couverture du
magistral  Peter  Weiss  Leben  und  Werk publié  par  G. Palmstierna-Weiss  et  Jürgen  Schutte  en
bilingue  (allemand/suédois)  (Suhrkamp,  Frankfurt  am  Main  1991) :  « Dieses  In-Gegensätzen-
Denken  –  angefressen  von  der  Zweifel-Krankheit,  Schwierigkeit,  mich  für  eine  Sache  zu
entscheiden, Hin und Her, Schwanken in der Arbeit, früher Malen – Schreiben, Theater –Film -
schwedische – deutsche Sprache, reisen hierhin, dorthin, dieses ständige Auspeilen, es ist, als sei
mein Wesen zusammengesetzt aus den beiden im Streit liegenden Polen, zwischen diesen wird
alles ausgemacht, immer wird Gegensätzliches von mir verlangt, das ist meine Triebkraft, die all
meine Arbeit erzeugt ».
61. Müllender cite une interview de Gunilla Palmstierna-Weiss d’août 1986 selon laquelle Peter
Weiss avait l’intention, peu de temps avant sa mort, de se consacrer au Purgatorio (Mü, 295).
62. Vorübung, op. cit., p. 137.
63. Dans  le  Notizbuch 17,  le  „Purgatorio“  représente  de  plus  en  plus  un  « appendice
du Paradiso » :  « zum  Schluss:  es  gibt  nichts  als  Hass,  unversöhnlichen  Hass,  Brandmarken,
Rache, äußerste Gewalt, unermüdliche Anstrengung, den Feind zu vernichten » (Peter Weiss: Die
Notizbücher,op. cit,p. 11546).
64. Cette  dénomination  est  répétée  dans  la  Dante-Prosa et  pourrait  dénoter  une  référence
(inversée ?)  à  ce  par  quoi  Brecht  désignait  le  socialisme  avant  de  parler  plutôt  de  « grande
production » dans une note de Journal du 7.3.41. 
RÉSUMÉS
Inferno de Peter Weiss fut le premier volet d’une trilogie théâtrale inachevée, tramée sur la Divine
Comédie de Dante. La pièce fut écrite fin 1964 et publiée pour la première fois en 2003 tandis que
le troisième volet Paradiso parut en 1965 avant d’être représenté simultanément pour la première
fois sur plusieurs scènes ouest- et est-allemandes sous le titre Die Ermittlung. De cette première
partie du « Projet Divine Comédie », il existe plusieurs versions et un assez long texte en prose de
1969 qui marque un tournant significatif dans ce projet et en est une sorte de clôture. « Selon
Dante, l’enfer est le lieu où les pécheurs subissent des tourments infernaux éternels. Mais, de nos
jours, ils ne sont pas punis, ils ne sont pas en enfer. (…) Ces hommes qui auraient dû être punis
ont une existence très confortable: ils exercent leur domination et détiennent le pouvoir. Et ceux
qui devraient être au paradis vivent dans la misère éternelle qu’ils ont subie », écrivait Weiss. Il
s’agissait  donc  d’opérer  un  retournement  de  l’architecture  de  l’œuvre  de  Dante  et  la
transformation  du  je-narrateur  d’un  vaste  poème  épique  (« Weltgedicht »)  en  personnage
dramatique distancié d’un « grand théâtre du monde ». Au lieu des événements mettant en scène
une histoire italienne à la fois réelle et imaginaire adossée à de « grands récits » – mythologie
antique ou religion chrétienne – c’est l’histoire de l’Allemagne d’après-guerre et de son passé le
plus  récent  qui  devait  être  mise  en  scène  avec  un autre  travail  de  réécriture  après  coup
d’éléments autobiographiques essentiels : complexe de culpabilité du « survivant », rapport à une
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émigration  qui  ne  fut  pas  exil  mais  préserva  le  « demi-juif »  Peter  Weiss  d’une  probable
extermination,  rapport  critique  à  la  « restauration »  socio-économique  et  idéologique  de
l’Allemagne d’Adenauer dans laquelle le citoyen suédois Peter Weiss séjourna régulièrement dans
les années soixante et qui fut la scène ambivalente de ses succès et de ses déceptions, définition
critique du statut de l’écrivain « dans un monde divisé » où l’engagement politique était à la fois
une nécessité et peut-être aussi une impossibilité.
Peter Weiss’ Inferno bildete den ersten Teil einer unvollendeten Theatertrilogie, die im Rahmen
eines « Projektes Divina Commedia » entstand. Der Ende 1964 fertig gestellte Inferno-Teil, von dem
es mehrere Fassungen mit einem längeren Prosatext gibt, erschien erst posthum im Jahre 2003,
während der Paradiso-Teil unter dem Titel Die Ermittlung 1965 veröffentlicht und auf mehreren
west-  und  ostdeutschen  Bühnen  gleichzeitig  uraufgeführt  wurde.  „Im  Inferno  werden  nach
Dantes Vorstellung die Sünder mit ewigen Höllenqualen bestraft. Aber heute werden sie nicht
bestraft und sind nicht in der Hölle. (…) Diese Menschen, die an sich bestraft werden müssten,
leben  sehr  bequem  unter  uns  als  Herrschende  und  Machthaber.  Und  die  im  Paradies  leben
sollten,  leben  ewig  in  dem  Elend,  das  sie  durchgemacht  haben“,  schrieb  Weiss.  Es  galt  also
zunächst,  die Gesamtarchitektur des Danteschen „Weltgedichts“ umzukrempeln und den Ich-
Erzähler  in  die  verfremdete  dramatische  Hauptperson  eines  „Welttheaters“  zu  verwandeln.
Dadurch sollte nicht mehr eine zugleich reale und imaginäre, von den „großen Erzählungen“ der
antiken Mythologie oder der christlichen Religion gestützte, italienische Geschichte, sondern die
Geschichte Nachkriegsdeutschlands und dessen jüngster Vergangenheit inszeniert werden. Dabei
wurden  wesentliche  autobiographische  Elemente  hinterfragt  und  neu  bewertet:
Überlebensschuld, subjektive Einordnung der nicht zum Exil stilisierbaren Emigration, die jedoch
den „Halbjuden“ Peter Weiss vor einer wahrscheinlichen Vernichtung bewahrte, Beziehung zum
Westdeutschland  der  Adenauerschen  Restauration,  in  dem  er  sich  in  den  sechziger  Jahren
mehrmals  aufhielt  und  die  zum  ambivalenten  Schauplatz  seiner  Erfolge  und  seiner
Enttäuschungen wurde, kritische Definition des Standorts des Schriftstellers in einer „geteilten
Welt“, in der das politische Engagement zugleich eine Notwendigkeit und eine Unmöglichkeit
war.
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